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Flara Deviana 


éé A ku ingin bersamamu." 


Tiga kata itu berhasil membuat seorang Alfarezi me- 
ngerjap-ngerjap bagaikan orang bodoh. Manik mata cokelat- 
nya menatap sosok yang baru saja bicara dan pintu ruang 
jaganya secara bergantian. 


"Saya serius, Dokter Alfa. Saya ingin menjadi pasangan 
Dokter.” 


Alfa menyandarkan tubuhnya pada sandaran kursi, makin 
bingung karena wanita di depannya ini bukan pasien yang 
sedang dia tangani. Wanita di depannya ini hanya seorang 
karyawan administrasi di sini. Ya, mereka bekerja di rumah 
sakit yang sama, hanya saja berbeda bidang. Tapi, yang 
membuat Alfa makin bingung untuk menjawabnya adalah, 


dia tidak ingat pernah mengajak wanita ini berkenalan. 


Itulah Alfarezi Bagaskara, dokter tampan dengan sejuta 
pesona yang mampu membuat para wanita rela membuka 
lebar kakinya. Termasuk wanita di depan sana, yang terlihat 


sedang memohon untuk bersama Alfa. 


Alfa menghela napas. "Sorry, tapi kita belum kenal,” ucap 
Alfa dengan hati-hati. 


Wanita itu mengulurkan tangannya, memberi kode un- 


tuk Alfa supaya segera menyambut uluran tangannya. 


"Nama saya, Lamia. Panggil aja Mia.” Wanita itu mem- 
perkenalkan diri dengan percaya diri, tetap mempertahankan 
senyum di wajahnya. Dia tidak memedulikan Alfa yang 
menyambut uluran tangannya dengan ketakutan. "Tenang, 
Dok, saya bukan pasien rumah sakit jiwa yang lepas dan 
menyamar sebagai pekerja di sini.” 


Selera humor yang lumayan garing. 
Alfa mengangguk pelan. 


"Jadi..." Suara Alfa terdengar hangat, mungkin cenderung 
geli karena baru kali ini ada wanita nekat mendatanginya saat 


jam praktik dan mengatakan ingin bersamanya. 


"Seperti yang tadi saya bilang, saya ingin bersama 
dengan Dokter.” 


"Bersama dalam arti kata?” 


"Roommate." 


Alfa melepaskan bolpoin dari genggaman tangannya, 
membuka mulutnya cukup lebar saat mendengar istilah itu. 
Memang bukan kata yang asing baginya, mengingat dia 
selalu menggunakannya setiap mengajak wanita pilihannya 
untuk tidur bersama. Ingat, wanita pilihannya. Bukan wanita 
yang tiba-tiba datang menawarkan diri. 


"What?" 


"Saya tahu, Dokter sering mengajak suster di sini untuk 
menjadi roommate," jawab Mia dengan santai, mengangkat 


kedua tangannya dan membentuk tanda petik di udara. 


Alfa terbatuk, kehabisan kata-kata untuk menghadapi 
situasi aneh ini. Tangan Alfa mulai menyentuh dagunya, 
memainkan jari telunjuknya di sepanjang bibirnya. Dia men- 
coba berpikir, bagaimana cara mengatasi situasi yang terasa 


makin aneh ini. 
"Jadi gini....” 


Mia memberanikan diri untuk berjalan memutari meja 
kerja Alfa, memutar bangku kerja Alfa, memaksa pria itu 
untuk mau berhadapan dengannya dalam jarak yang sangat 
dekat. Mia meraih kedua tangan Alfa dan meletakkannya di 
bagian dadanya. Serius, tepat di atas bagian yang menjadi 


kesukaan para pria normal. 


Alfa membuka mulutnya makin lebar, menatap mata Mia 


dan tangannya secara bergantian. 


Wanita ini benar-benar kehilangan akal! 

"Sorry, kita—'" 

"Apa ukurannya sudah pas?" 

"So-sorry." Alfa tergagap. Sepanjang sejarah hidupnya 
menghadapi wanita, baru kali ini dia tergagap. "Saya masih 


dalam jam praktik, tidak enak kalau nanti ada suster yang 


masuk dan melihat kita seperti... ini.” 
“Baiklah.” 


Mia melepaskan tangan Alfa begitu saja, membiarkan 
pria itu menetralkan napasnya yang terengah. Alfa itu pria 
normal. Walaupun pekerjaannya dokter dan sering melihat 
bagian-bagian tubuh pasiennya, tetap saja menyentuh bagian 
wanita seperti tadi bisa memancing setan kecil dalam dirinya 


untuk bangun. 
"Jadi, bagaimana, Dok?" 


Alfa menelan ludahnya dengan kasar. Setengah hatinya 
ingin menerima ajakan wanita itu, tapi setengah lagi menahan 


dirinya. 
Oh, ayolah! Wanita ini bisa jadi menyeramkan. 
"Maaf, Mia. Saya rasa tidak, karena kita—" 


Mia meletakkan sebuah kartu dan kunci ke atas meja 
kerja Alfa. 


"Ini access card pintu apartemen saya. Saya tinggal di 
Apartemen Mediterania 2, tower H, untuk nomor unit Dokter 


Alfa bisa lihat sendiri di sana. Sudah saya catat.” 
"Tapi—' 


"Saya sudah menyampaikan maksud dan tujuan saya 


bertemu dengan Dokter Alfa. Saya pamit dulu.” 


Mia melenggang menjauh dari meja kerja Alfa, tidak 
berniat untuk melihat ekspresi wajah dokter tampan itu lebih 
lama lagi. 


“Mia.” Suara Alfa menghentikan tangan Mia yang sedang 
membuka pintu ruang praktiknya. "Maaf, saya tidak tertarik. 


Silakan kamu bawa kembali kunci apartemen kamu. Saya—' 


Mia memutar tubuhnya, memberanikan diri membalas 
tatapan Alfa. Tatapan tanpa ekspresi, namun tetap membuat 
Mia hampir meleleh di tempatnya. Mendadak, detak jantung 
Mia melaju dengan cepat. Seketika Mia merasa wajahnya 


memanas. 


Mengapa tatapan tanpa ekspresi itu selalu membuat Mia 
kewalahan? Apa karena wajah Alfa yang begitu tampan? Atau 


karena hal lain yang masih menjadi misteri bagi Mia? 


Sejak pertemuan mereka satu tahun lalu dan adegan 
tabrakan ala-ala film Korea, mata Mia hanya tertuju pada Alfa 
hingga kini. 


"Kamu bukan tipe saya Mia.” 


Mia tersenyum kecut, dia tahu. Dia sangat tahu tipe wanita 
seperti apa yang diinginkan oleh Alfa. Mia sadar dirinya tidak 
mempunyai satu pun dari sederet kriteria wanita yang diajak 
berhubungan oleh Alfa. Tapi, Mia menginginkan Alfa. Sangat 


menginginkan pria itu. 


"Simpan saja, Dok. Siapa tahu Dokter Alfa berubah 
pikiran. Selamat sore, Dok.” 


Tanpa mau menunggu lagi, Mia keluar dari ruang praktik 
Alfa. Berjalan terhuyung menuju lantai dasar tempatnya ber- 
kencan dengan tumpukan kertas tagihan para pasien rumah 
sakit ini. 

Rasanya dia ingin menghilang dari muka bumi ini. Me- 
nenggelamkan wajahnya sedalam mungkin dan bersembunyi 


dari pria bernama Alfarezi Bagaskara. 


Beberapa kali tangan Mia memukul kepalanya sendiri, 
mengucapkan kata 'bodoh' dan ‘gila’. Menyesali keputusan 


absurd-nya beberapa menit lalu. 


Alfa... apakah tidak ada sedikit pun kesempatan bagiku 


untuk bisa dilihat olehmu? 


A ia keluar dari pintu utama rumah sakit dengan langkah 


J "M þontai, jari-jarinya sibuk merapikan beberapa helai 


rambut yang mengganggu pandangan matanya. 


Wajah Mia beberapa kali menoleh ke kanan dan ke kiri, 
pandangannya menyisir sekitarnya, berdoa dalam hati agar dia 
segera mendapatkan taksi online dan terbebas dari bayangan 
Alfa. Sejak kejadian tiga minggu lalu, Mia kehilangan muka 


untuk bertemu dokter ganteng itu. 


Baru saja Mia berdoa untuk tidak dipertemukan, tapi 
Tuhan seperti sengaja membawa pria ciptaan-Nya itu ke ha- 
dapan Mia. 


Di saat Mia menghindari keramaian dengan menepi ke 
sisi rumah sakit, pria yang sangat tidak ingin dia temui itu 


sedang terduduk di atas motor klasik nan mahal, berpakaian 
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serba hitam dengan gaya yang begitu elegan. Dia melepaskan 
kacamata hitam dari wajahnya, menggantungnya secara asal 


di kerah kemeja yang dia pakai. 


Mia bergerak gelisah, kakinya ragu untuk melangkah 
maju atau tidak, dan yang lebih sial adalah pesanan taksi 


online-nya tidak kunjung mendapatkan driver. 


Take a breath, Mia. Anggap kamu tidak melihatnya, jalan 
saja. Mungkin dia sedang menunggu roommate-nya. Mia 
menelan salivanya dengan kasar, berusaha menenangkan 


jantungnya yang mulai berdetak tak beraturan. 


"Hai, Mia.” Pandangan pria itu lurus ke arah Mia, tak 


tergoyahkan dan intens. 


Mia merasakan jantungnya nyaris lompat dari tem- 


patnya, terlalu terkejut dengan sapaan dan senyum pria itu. 


"Selamat sore, Dokter Alfa.” Hanya itu yang mampu 
diucapkan oleh Mia. 


"Kebetulan kita selesai bekerja di jam yang sama." 


Mia menggerakkan kepalanya ke kanan dan ke kiri. 
Jantungnya berdebar panik, merasa wajahnya memanas 
karena seorang Alfarezi tersenyum dan menyapanya terlebih 
dahulu. 


"Saya ke depan duluan, Dokter Alfa. Mungkin—" 


"Naiklah, saya lihat aplikasi taksi online-mu masih 


mencari driver.” Mia memeluk smartphone miliknya di depan 
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dada, mengambil napas dalam-dalam untuk menghilangkan 
malu. Ah, kenapa sisi memalukannya selalu terlihat oleh Alfa? 


"Apalagi jam segini, lalu lintas pasti akan melelahkan. 
Lebih mudah jika memakai motor.” 


Maksudnya dia memberikanku tumpangan? 


Mia mengerjap berkali-kali, mencoba meredam batinnya 
yang bersorak kegirangan. Bahkan kalimat gila melintas di 
otak Mia, “dia menunggumu!" Tapi, ia segera menepis jauh- 
jauh pikiran itu, tiga minggu lalu pria itu menolaknya mentah- 
mentah. Jadi itu tidak mungkin. 


"Ayo, saya tidak mau ada kehebohan di rumah sakit 


karena kebersamaan kita ini.” 


Mia menatap hampa helm hitam yang disodorkan oleh 


Alfa, menimbang untuk menerimanya atau tidak. 


Tapi pada akhirnya Mia berjalan mendekat, mengabaikan 
helm itu dan memilih memperhatikan kepala Alfa di segala 


sisi. “Dokter jatuh? Cedera di bagian kepala yang mana?” 
"Mau naik atau tidak? Kalau tidak....” 


Mia mengambil helm hitam itu dengan cepat dan me- 
makainya. Jari keduanya bersentuhan, sangat singkat tapi 
memberi efek luar biasa pada Mia. Mungkin lebih baik 
menuruti apa yang diinginkan Alfa daripada berada di sini 
lebih lama dan berisiko membuat seisi rumah sakit berkasak- 


kusuk mengenai kejadian ini. 


"Pegangan yang erat.” Suara Alfa terdengar begitu tegas. 
Dengan sedikit ragu, Mia mendaratkan tangannya pada 


pundak Alfa. "Di pinggang saya, Mia.” 


Mia pun memindahkan tangannya pada pinggang Alfa 
dengan tangan gemetar saking gugupnya. Batinnya bersorak 
dengan riang, mengucap syukur karena dia mengganti rok 
kerjanya dengan celana jeans. Sehingga dia bisa duduk 
dengan nyaman di atas motor bersama Dokter Alfa tanpa 


gangguan. 


Jika dia sedang melakukan adegan dalam suatu drama, 
mungkin saat ini Mia akan berteriak sekencang mungkin dan 
merentangkan tangannya. Meluapkan ekspresi riang dalam 


hatinya. 


"Jangan terlalu menempel seperti itu, dadamu meng- 


ganggu konsentrasiku.” 


Wajah Mia memerah dalam hitungan detik. Pikirannya 
melayang saat dengan percaya diri, dia memberikan salah 
satu bagian tubuh terpentingnya itu untuk disentuh oleh Alfa. 


Mia duduk di atas motor dengan tegang. Seharusnya 
angin sore hari cukup menyejukkan tubuh Mia. Tapi untuk 
saat ini, angin tidak mampu mengurangi rasa panas dalam 


tubuhnya. 


Berdekatan dengan jarak satu jengkal dari Alfa seperti 
ini, membuat Mia merasa dirinya seperti tengah berada di 


tumpukan jerami yang dibakar. 
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Cukup lama mereka terdiam dalam perjalanan, melewati 
deretan kuda besi yang berlomba untuk meninggalkan siksaan 
kemacetan. Hingga akhirnya, Alfa menghentikan motornya di 


salah satu kedai makanan yang terkenal di Jakarta Barat. 


Masih dalam keadaan bingung, Mia terdiam tak berkutik 
di atas motor, mengabaikan Alfa yang telah turun dari motor 


sejak beberapa detik yang lalu. 
"Ayo, turun. Saya mau makan." 


Mia membuka mulutnya cukup lebar. Pria sekeren Alfa— 
cukup berkelas—membawanya ke tempat makan seperti ini? 
Bukan ke restoran mahal? Wah! 


"Makanan di sini enak, kebetulan juga dekat dengan 
apartemen tempatmu tinggal. Saya perlu mengisi tenaga 


sebelum beraktivitas denganmu." 


Mia merasa dunianya membeku untuk beberapa saat. 
Ucapan Alfa tentang melakukan “aktivitas” terus terulang di 
otaknya. Apalagi terlihat seringai penuh menggoda di wajah 
Alfa. 


"Baiklah." 


Mia turun dari motor, mengikuti langkah Alfa dari be- 
lakang. Dia tidak berniat untuk mengangkat wajahnya. Rasa- 
nya aneh, karena banyak mata kaum hawa melihat ke arah 


Alfa dengan tatapan penuh nafsu. 


Alfa menyadari kalau Mia menjaga jarak darinya. Dengan 
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tangan kekarnya, Alfa menarik tangan kanan Mia, memaksa 
wanita itu untuk berjalan tepat di sampingnya. Bahkan Alfa 


dengan sengaja merangkul pinggang Mia. 


Sikap Alfa makin membuat Mia kehilangan arah tentang 
situasi apa yang terjadi antara dirinya dan Alfa. 


Alfa sedikit memiringkan kepalanya, hingga ujung kepala 


keduanya bertemu. 


"Saya lebih suka roommate saya berjalan di samping 
saya, bukan di belakang,” bisik Alfa, mengedipkan satu mata 
saat Mia menatapnya dengan ekspresi terkejut. 


Roommate? Bukankah Alfa menolaknya? Tiga minggu 
lalu Alfa menolaknya dengan sangat jelas, tapi kenapa hari ini 
pria itu mengatakan sesuatu yang aneh? 


Secara perlahan, Mia mengangkat satu tangannya ke 
wajah Alfa, memberikan sentuhan pada kening, pipi, hingga 
leher Alfa. 


"Kamu sedang apa, Mia?" Alfa mengangkat satu alisnya, 
memperhatikan wajah Mia yang terlihat serius mengamati 
keadaannya. 


"Saya hanya memastikan, Dokter Alfa tidak dalam keadaan 
sakit.” Tangan Mia menggerayangi wajah Alfa tanpa beban, 
tidak memedulikan banyak pasang mata memperhatikan 


adegan itu dengan tingkat kecemburuan yang sangat tinggi. 


Wanita berpenampilan sangat biasa menyentuh wajah 
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pria dengan tingkat ketampanan setaraf model internasional. 
Tanpa beban pula. Dan yang membuat makin iri adalah pria 


itu tersenyum geli, menikmati sentuhan sang wanita. 


"Saya sehat, Mia.” Alfa membalas sentuhan tangan Mia 
dengan menyentuh ujung dagu wanita itu dan membawa 
wajah Mia sedikit mendekat ke depan wajahnya. "Bahkan 
terlalu sehat hingga mampu bermain denganmu selama 
mungkin,” bisik Alfa di depan wajah Mia. 


Mulai terdengar desahan patah hati dari para wanita di 
dalam kedai itu. Rasanya tidak adil pria dengan pesona yang 
tak mampu diabaikan itu berjalan dan bertingkah mesra 


dengan wanita biasa seperti Mia. 


"Carikan tempat duduk untuk kita. Saya yang akan pesan 


makanan." 
Mia mengangguk seperti orang bodoh. 
"Kamu mau makan apa?" 
"Terserah." 


“Baiklah.” Alfa tersenyum lalu pergi meninggalkan Mia, 


berjalan menuju counter untuk memesan makanan. 


Mia menghabiskan beberapa detik dalam diam, sambil 
menatap pria tinggi dengan punggung peluk-able itu. Pria itu 


tampak berbicara serius dengan pramusaji. 


Mia tidak bisa mengelak lagi, sekuat apa pun dia ber- 


usaha membuat hatinya untuk berhenti menyukai pria itu, 
hatinya tetap saja memilih menyukai dan mengagumi pria 
itu—seperti yang telah dia lakukan selama satu tahun ini. 


Yah, mungkin ini saatnya Mia mendapatkan kesempatan 


setelah sekian lama mengaguminya dalam diam. 


à Ifa tertegun memperhatikan cara Mia makan. Bisa dibilang 


A Sedikit menyeramkan untuk ukuran seorang wanita. Tidak 
ada adegan memindahkan nasi setengah piring, dengan 
alasan klasik seperti sudah kenyang atau tidak habis. Mia 


justru memakan habis makanan di piringnya tanpa basa-basi. 


"Kamu lapar atau doyan?" Alfa bertanya iseng. Suasana 
meja makan ini terlalu hening. Hanya terdengar dentingan 


garpu dan sendok yang dipakai oleh keduanya. 


Mia menatap Alfa. Hanya sebentar, lalu kembali me- 
mandangi sisa nasi dan daging di atas piringnya. "Mungkin 
keduanya," jawab Mia. 


"Oh." Alfa menyilangkan sendok dan garpu di atas piring 


putih yang kosong, meminum teh tawar hangatnya, kemudian 
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kembali menatap Mia. "Jadi... apa yang bisa kita lakukan hari 


ini?” 


Mia terbatuk, terlalu kaget karena Alfa kembali mem- 
pertanyakan sesuatu yang mampu membuat hati Mia ber- 
debar. 


"Kenapa hari ini kamu sedikit berbeda Mia? Tiga minggu 


lalu—' 


“Stop!” Mia mengarahkan ujung garpu ke arah Alfa. 
"Jangan membahas hal kemarin di tempat umum seperti ini.” 
Mia menengok ke kiri dan kanan, memberi kode pada Alfa 
jika mereka menjadi pusat perhatian. Ah, salah! Alfa yang 


menjadi pusat perhatian. 


Alfa tertawa, menyingkirkan ujung garpu Mia dari depan 
wajahnya. Dengan sengaja, Alfa sedikit memajukan badannya. 


Menggoda Mia ternyata sungguh menyenangkan. 


“Baiklah, bagaimana jika kita membicarakan ini di apar- 


temenmu saja?" 


Untuk sesaat Mia menatap Alfa tepat di manik mata, 
mencari tahu maksud dan tujuan pria di depannya saat ini. 
Apa Alfa sedang mengikuti sebuah permainan Truth or Dare 
dan mendapatkan tantangan mendekati wanita biasa untuk 
ditiduri? 

Mia menggeleng pelan. Mengusir pikiran jahat itu karena 


sejak awal dia yang menyerahkan diri untuk ditiduri oleh Alfa. 


"Hm. Sepertinya hari ini tidak bisa, karena sepupu saya 
sedang menginap di apartemen." 


Alfa menyandarkan tubuhnya pada sandaran kursi. 


"Sayang sekali.” 


Mia mendelik, tidak percaya jika Alfa mengatakan itu 


dengan ekspresi sedikit kecewa. 
Astaga! Dia serius ingin masuk ke dalam apartemenku? 


Hati Mia berdebar, otaknya mulai memunculkan 
spekulasi alasan dan arti dari sikap Alfa hari ini. Dia berusaha 
menghilangkan alasan terburuk bahwa Alfa hanya ingin 


mencobanya satu kali, lalu pergi. 


Alfa pun mengeluarkan iPhone dari saku celananya, lalu 


menyodorkan ponsel pintar nan mahal itu ke sisi meja Mia. 


"Masukan nomormu di handphone-ku, kita perlu ber- 


komunikasi." 


Mia memandang ponsel itu dan pemiliknya secara 
bergantian. Akhirnya, tangan Mia mulai bergerak dan meng- 
ambil ponsel milik Alfa, lalu memasukkan nomornya di bawah 


tatapan intens Alfa. 


"Sudah," ucap Mia, lalu menyerahkan kembali ponsel itu 


pada sang pemilik. 


“Baiklah, nanti saya hubungi kamu untuk membicarakan 
waktu yang pas." 


Carilah waktu sesukamu, aku rela menunggu. Mia me- 


lengos dalam hati. 


Bagaimana bisa dia menghentikan hatinya untuk me- 
nyukai Alfa, jika pria itu tetap seperti ini? Tampan, meng- 
goda, dan menggairahkan. Terutama saat dia tengah bermain 


dengan sorot mata tajamnya dan tersenyum. 


"Kamu sudah selesai makan?” Pertanyaan Alfa mem- 


buyarkan lamunan bodoh Mia. 
"Ah, iya. Perut saya sudah penuh.” 


Alfa bangun dari kursi yang dia duduki, diikuti oleh Mia. 
Keduanya berjalan menuju kasir. Saat Alfa mengeluarkan 
dompet dan berniat membayar, Mia menyela, memberikan 
selembar uang berwarna biru ke arah Alfa. 


"Untuk apa?" tanya Alfa. 
"Membayar makanan saya," jawab Mia. 
"Tidak usah, kan saya yang mengajak kamu makan di sini.” 


"Eh, jangan Dokter Alfa. Saya tidak enak.” Mia melihat 
ke arah kasir. "Bu, tolong totalkan punya saya. Kami bayar 


terpisah, satu paket sop buntut dan es teh manis.” 


Saat pegawai tersebut hendak menjawab, Alfa membuka 


suara, tidak terima atas tingkah Mia. 


"Totalkan secara keseluruhan saja, Bu. Saya paket bebek 


geprek dan teh tawar hangat." 


Mia bersiap untuk memprotes, tapi urung dia lakukan 
karena Alfa memberikan tatapan peringatan yang sedikit 


menakutkan sekaligus menghipnotisnya. 


Setelahnya, keduanya berjalan beriringan dalam diam 
menuju parkiran motor. Alfa naik ke atas motor lebih dulu, 


siap untuk kembali membonceng Mia di belakangnya. 
“Dok.” 
"Ya?" 


"Besok, kalau kita makan bersama lagi. Ehm.... Biarkan 


saya yang mentraktir Dokter.” 


Alfa mengambil helm dari tangan Mia dan menarik 
tangan wanita itu agar lebih dekat dengannya. Perlahan, Alfa 
memakaikan helm itu ke kepala Mia, menciptakan adegan 
yang berhasil membuat Mia bersemu merah sekaligus 
menimbulkan perasaan iri dari para pengunjung perempuan 
di kedai itu. 


"Saya tidak suka dibayari oleh wanita, lebih suka me- 
ngeluarkan uang untuk wanita. Jadi, sekarang naiklah,” pe- 
rintah Alfa dengan nada tegas, namun lembut. 


Dan Mia meleleh. 


Jika ini adalah mimpi, tolong jangan bangunkan Mia. Dia 
tidak ingin menghadapi kenyataan pahit tentang kemustahilan 


Alfa bersamanya. 


Sama seperti sebelumnya, perjalanan keduanya diisi 
dengan keheningan. 


Tatapan Mia fokus pada punggung Alfa. Berada sedekat 
ini dengan Alfa dan memeluk pinggangnya, membuat Mia 
merasa seperti memenangkan lotre. Ada bisikan dalam diri 
Mia yang mengatakan tentang kemungkinan Alfa tertarik 


padanya. 


Dan Mia bersumpah, akan mengenang hari ini sepanjang 
ingatannya. Jika perlu, Mia bersedia tidak mandi agar aroma 
tubuh Alfa terus melekat padanya. 


"Mia, jika kamu terus memeluk saya seperti ini, saya akan 
membawa kamu menuju apartemen saya. Kita bisa berbicara 


dengan tenang di sana.” 


Mia mulai tersadar dari lamunannya, memperhatikan 
bagaimana kondisi tubuhnya memeluk Alfa dengan sangat 
erat. Bahkan, dia tidak sadar jika motor Alfa sudah berhenti di 


depan gerbang apartemennya. 


Dengan tergesa-gesa, Mia turun dari motor Alfa dan 
mengucapkan kata maaf berulang kali. "Terima kasih, Dok, 
sudah mengajak makan dan mengantarkan saya pulang, saya 
masuk dulu. Sekali lagi maaf untuk hal yang tadi.” 


Mia segera berbalik arah, bersiap untuk berlari dan 


menutupi rasa malunya. 


“Mia.” Teriakan Alfa menghentikan langkah Mia. Dengan 


ragu, wanita itu kembali memutar tubuhnya. 


"Iya?" Sebesar itukah Dokter Alfa ingin bersamaku hingga 


dia memanggilku kembali? 


Alfa tersenyum geli. Dagunya terangkat memberi kode 


pada kepala Mia. 


Sedikit ragu, Mia mengangkat tangannya, meringis 
malu karena sempat berpikir tentang Alfa ingin bersamanya. 


Padahal, karena helm milik Alfa masih melekat di kepalanya. 


Tangan Mia menyerahkan helm yang dia pakai ke 
arah Alfa. "Maaf, saya lupa. Terlalu semangat kembali ke 


apartemen.” 


“It's okay.” Alfa menerima helm hitamnya tanpa meng- 
hilangkan senyum dari wajahnya. "Selamat beristirahat, Mia. 


See you tomorrow." 


Mia mengangguk kecil, lalu pergi berlari secepat mung- 
kin. Meninggalkan Alfa yang terlihat setia memperhatikan Mia 


hingga tubuh wanita itu menghilang dari pandangan Alfa. 


Wanita itu dan kumpulan ekspresi wajahnya, berhasil 
membuat seorang Alfa penasaran. Tiga minggu dia mem- 
perhatikan Mia diam-diam. Keseharian Mia ternyata berbeda 
180 derajat dari kesan wanita nekat dan gila yang menawarkan 


diri untuk tidur dengannya secara sukarela. 


Ah, mungkin rasanya menyenangkan tidur dengan Mia. 
Semua dalam diri Mia terasa pas bagi Alfa. 


àsa ia memasuki kamar apartemen dalam keadaan ling- 


Ø Jung. Mina alias Momina, sepupu perempuannya yang 


menginap selama seminggu untuk training di salah satu bank 


swasta ternama itu, menyambutnya dengan lirikan bingung. 
"Mbak Mia, what happen aya naon?” 


Mia melewati Mina dengan tatapan kosong. Dia berlalu 
menuju tempat tidur, lalu melemparkan tubuhnya di atas 
benda empuk itu. Beruntung dia tinggal di apartemen studio, 
jadi tidak perlu menghabiskan banyak langkah untuk menuju 
tempat tidur. 


"Mbak Mia.” Sekali lagi, Mina memanggil Mia dengan 
hati-hati. Merasa ada hal aneh yang menghinggapi sepupunya 


itu. 
"Mina....” 


"Iya, Mbak?" 


Mina memperhatikan Mia dengan saksama, bersiap jika 


wanita itu membutuhkan sesuatu yang penting. 
"Aku sakit.” 


Mina berlari, melompat ke sisi sebelah kanan Mia dan 
langsung menyentuh kening Mia untuk memastikan badan 


sang kakak tidak demam. 


"Aduh, kok sakit toh, Mbak? Satu jam lagi aku harus ke 


stasiun." 


Mia membawa tangan Mina menuju dadanya. "Sakitnya 


tuh di sini, Mina.” 
"Mbak?" 


"Jantungku berdebar seperti ini sejak tiga jam lalu, Mina. 


Karena dia!" 


Mina menarik tangannya dari atas dada Mia, mengambil 


bantal kecil dan melemparkan ke atas wajah Mia. 
"Asem ya, Mbak. Tak pikir kamu sakit beneran.” 


Mia menyingkirkan bantal berbentuk hati itu dari wa- 
jahnya, kemudian tersenyum konyol ke arah Mina. 


"Sudah ah, Mbak! Aku siap-siap dulu, mau cari taksi 


online ke stasiun.” 


Mia mengangguk tanpa menghilangkan seringai bo- 
doh dari wajahnya. Di saat matanya tengah asyik mengamati 


Mina yang sedang mengumpulkan barang-barangnya, suara 
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nyaring Ariana Grande melengking dari dalam tas Mia. 


Dengan segera, Mia mengambil ponsel miliknya. Ke- 
ningnya berkerut saat melihat nomor asing pada layar 


ponselnya. 


“Halo.” Mia menjawab dengan ragu. Sementara Mina 
memberi kode dirinya akan segera pergi turun ke bawah. 
Mia melambaikan tangan dan tersenyum. Tidak ada adegan 
perpisahan karena sepupunya itu memang sering ke Jakarta 


untuk melakukan training. 
"Halo, Mia, ini saya, Alfa." 
Mia tertegun, mulutnya terbuka cukup lebar. 
"Mia, kamu masih di sana, kan?” 


Mia bangun secara otomatis, duduk di sudut ranjang. 
Otaknya mendadak bingung harus menjawab apa. Semua 
terasa samar bagi Mia. 


"Halo, Mia.” 


"Ah, iya, Dok. Maaf, saya sedang membereskan sisa-sisa 


barang sepupu saya." 
"Oh, jadi saudaramu pulang." 


“Iya.” Mia memainkan ujung selimutnya. Ia merasa sangat 
gugup dengan situasi ini. "Sudah pulang sepuluh menit yang 


lalu.” 


Tindakan Alfa hari ini makin berada di luar nalar Mia, 


. 29 . 


makin tidak masuk akal. Untuk apa dia menelepon Mia jam 


segini, di saat mereka baru saja bertemu? 
“Baiklah, saya hanya ingin memberi tahu nomor saya." 


Mia mengangguk layaknya orang bodoh. Astaga, bahkan 
pria itu tidak di sini. Untuk apa Mia mengangguk? 


"Oke, sudah dulu ya.” 


“Dok...” Entah karena bisikan dari mana, Mia mencegah 
Alfa memutus panggilan telepon. 


"Ya, Mia?” 
"Anu, kata Dokter.... Tadi, kita perlu bi—'" 
Tok. Tok. Tok. 


Suara ketukan pintu yang nyaring mengganggu 
konsentrasi Mia. 


"Tunggu ya, Dok. Ada yang mengetuk pintu, mungkin 
pengantar galon air.” Mia ingat, hari ini jadwalnya mengisi 
ulang galon airnya. Tapi anehnya, semua galon airnya sudah 


terisi penuh. 


Mia membuka pintu dengan ragu. Ponsel dalam geng- 
gamannya nyaris jatuh saat melihat siapa yang mengetuk 
pintunya. 


"Hai, Mia.” Suara itu membuat Mia makin gemetaran. 
Ya Tuhan, kenapa dewa setampan ini ada depan pintu 


apartemenku? 


Pria itu sudah mengganti kemeja hitamnya dengan kaus 
hitam dipadu celana jeans biru tua. Rambutnya terlihat acak- 


acakan, tidak serapi saat dia praktik. 
"Boleh saya masuk?" 


Mia memiringkan tubuhnya, mempersilakan Alfa masuk 


ke dalam apartemennya. 
Ada apa ini? Apa yang diinginkannya? 


Mia menatap gugup ke arah Alfa saat dia memasuki 
apartemennya. Mia merasa gelisah dan gugup secara 
bersamaan, terutama saat Alfa berdiri di depan sofanya dan 


kini berhadapan dengannya. 
"Apa kita bisa bicara sekarang?” 


Mia merasa jantungnya hampir lompat dari tempatnya 
dan rasa gugup makin menghimpit dadanya. Dia memang 
gila karena telah menawarkan diri pada pria ini, di saat dirinya 
belum pernah menangani situasi seperti ini—situasi saat ada 


pria di dalam apartemennya. 


"Jadi, kita harus mulai dari mana?" Alfa duduk di sofa. 
Senyum memikat tidak luntur dari wajah pria itu. "Apa alasan 


kamu ingin menjadi roommate saya?" 


Mulut Mia kembali terbuka. Dia kehilangan rasa per- 
caya dirinya seperti tiga minggu lalu, saat pertama kali jiwa 


nekatnya muncul untuk menawarkan diri kepada Alfa. 


Mia menarik kursi besi dari meja makan, tak jauh dari 
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sofa yang ditempati Alfa. Dia menempatkan kursi itu persis 
di hadapan Alfa. Dengan ragu, Mia duduk dan membalas 
tatapan Alfa. 


"Oke, mari kita bicara,” seru Mia dengan wajah yang 


memanas. 
Alfa menyeringai. 


Jari-jari Mia bermain di atas lututnya, kakinya gemetar 
hebat, bahkan dia merasa banyak kupu-kupu sedang 
berterbangan di dalam perutnya. Jantung Mia mulai berdetak 
secara dramatis, batinnya berjingkrak penuh kemenangan 
karena berhasil membawa seorang Alfa masuk ke dalam 


apartemennya. 


"Jadi, alasan kamu, Mia?” Alfa sengaja mengulang 


pertanyaannya. "Hmm?" 


"Oh, ya, alasan saya.... Tidak ada alasan khusus, Dok. 
Sudah satu tahun ini saya memang mengagumi Dokter Alfa. 


Saya—" 
"Saya tidak pernah memakai perasaan saat bersama 
roommate saya, Mia.” 


Oh, aku tahu, Dok. Kebebasan adalah moto hidupmu. 


Mia berusaha menjaga agar wajahnya terlihat biasa 
saja. Dia sibuk memindahkan pandangannya dari wajah 
Alfa menuju lantai, memperhatikan kedua kakinya bermain 


tumpang tindih dengan gerakan cepat. 


932... 


"Saya tahu.” 
"Jadi?" 


Alfa memajukan tubuhnya, membuat jarak antara ke- 
duanya makin pendek. Bahkan, Mia bisa merasakan kulit 
tangannya dan Alfa bergesekan secara tidak sengaja. 
Menciptakan getaran listrik yang membuat batin Mia makin 


kewalahan. 


"Saya tidak menginginkan hati Dokter Alfa, saya sangat 
sadar diri. Jika Dokter Alfa sangat mencintai kebebasan, saya 
hanya ingin merasakan kehadiran Dokter Alfa di dalam hidup 
saya selama beberapa bulan.” Alfa mengerutkan keningnya, 
makin membawa tubuhnya mendekat pada Mia. Dia meraih 


tangan Mia dan menggenggamnya. 
"Beberapa bulan?” 


"Iya, dua bulan atau tiga bulan. Bagi saya, kehadiran 
Dokter di sini sudah sangat berarti. Saya tidak akan meminta 
lebih.” 


"Tatap saya, Mia. Jangan menunduk dan melihat lantai 


terus, saya ingin melihat wajahmu.” 


Mia menuruti perintah Alfa, melirik Alfa sekilas, lalu 
kembali mengedarkan pandangannya ke sekeliling ruang 
apartemennya. Jantungnya berdebar tidak keruan karena pria 


itu. 


"Baiklah, kamu bisa menjadi roommate saya,” bisik Alfa 
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dengan suara sedikit serak. "Mulai detik ini berhentilah 
berbicara formal. Panggil saja namaku, Alfa tanpa 'Dokter'. 


' nu 


Dan ganti kata 'saya' menjadi 'aku'. 


“Baik... Alfa....” Suara Mia terdengar begitu kecil, nyaris 
seperti berbisik. Seakan di dalam apartemen ini ada bayi yang 


tertidur dan Mia tidak mau membangunkannya. 


Satu tangan Alfa meraih lengan Mia, membawa tubuh 
Mia berpindah hingga terduduk di atas kedua pahanya. 
Sementara jemari Alfa yang lain menelusuri wajah Mia dengan 
lembut, seakan tengah menyelidiki kondisi Mia saat ini. Ibu 
jari Alfa sengaja menyapu bibir bawah Mia seraya menatap ke 
dalam matanya, dan Mia makin kewalahan menyembunyikan 
kegugupannya. 


Tidak bisa dipungkiri, perhatian Mia kini teralih pada 
bibir Alfa. Dan untuk kedua kalinya, Mia mengenyahkan 
harga dirinya untuk Alfa. 


Aku ingin merasakan bibirnya di atas bibirku. Saat ini, 
segera. 


Day la tidak tahu harus mengeluarkan atau tetap menahan 
J" apasnya, di saat jarak wajahnya dan wajah Alfa terlalu 
dek Matanya tidak bisa lepas menatap bibir Alfa, bibir yang 
begitu indah. 


Keduanya bertukar tatapan, seakan menunggu siapa 
yang akan memulai lebih dahulu. 


Mia merengek dalam hati, sementara Alfa menimbang 


akan bergerak atau tidak. 


"Bernapas, Mia. Aku tidak ingin menyentuh bibirmu 
hanya untuk memberikan bantuan pernapasan karena kamu 


pingsan dan tidak bernapas.” 


Jantung Mia makin berdebar, dia merasakan wajahnya 


memanas dalam hitungan detik. 
"Aku bernapas," jawab Mia dengan gamang. 


"Bagus." Alfa memperhatikan wajah Mia, dan jemari- 
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nya menyusuri wajah Mia. Dan Mia memejamkan matanya. 
Menikmati setiap sensasi gila yang berhasil diciptakan oleh 
jemari Alfa. 


Astaga, bernapas, Mia! Ingat, B-E-R-N-A-P-AS! 


Mia mencoba mengembuskan napasnya yang tertahan 


sejak jemari Alfa bermain di permukaan kulitnya. 


Kenapa Alfa tidak langsung menciumnya saja? Saat ini 
Mia ingin sekali mendaratkan bibirnya di atas bibir Alfa. Dia 
ingin merasakan betapa hangat dan manisnya bibir Alfa. 
Hormon dalam tubuh Mia mengalir kencang dan mengerikan. 
Kulitnya merinding saat ibu jari Alfa kembali menelusuri wajah 
dan bibir bawahnya. 


"Apa aku harus menciummu sekarang, Mia?" 


Mia menggigit bibir bawahnya putus asa. Pertanyaan 
konyol macam apa ini, Alfa? Segera lakukan! Oh ayolah, aku 


menunggumu. Jangan paksa aku menjadi lebih murah dari ini. 


Detak jantung Mia berpacu hebat, membuat dia ter- 


engah-engah. 


Kepala Alfa mulai sedikit miring ke samping, mem- 


perhatikan Mia, terutama bagian bibir wanita itu. 


“Bisa kita mulai, Mia?” Entah itu pertanyaan atau 
geraman, Mia benar-benar tidak tahu. Karena semua terjadi 


begitu cepat. 


Tangan Alfa dengan cepat meraih tengkuk leher Mia, 
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membawa wajah Mia sedikit ke atas. Dalam hitungan detik, 
bibir Alfa sudah mendarat di bibir Mia. Secara otomatis, mulut 
Mia terbuka lebar, memberikan jalan untuk lidah Alfa masuk 


dan menjelajahi rongga mulutnya. 


Mia mencoba membawa lidahnya untuk ikut bermain 
bersama lidah Alfa, menciptakan gerakan erotis dan meng- 
gairahkan. Tangan Alfa meraih dagu Mia, sementara tangan 
yang satu lagi merangkul pinggangnya dengan kuat. Mia 
membuka matanya lebar-lebar, saat menyadari sesuatu 


mengeras di bawah sana. 


Alfa terpancing denganku? Astaga, aku bisa mem- 


bangunkan bagian sensitifnya. 


Satu sisi, diri Mia mulai menyeringai senang. Lihat, wanita 
yang bukan tipe Alfarezi bisa membuat pria itu turn on hanya 
dengan ciuman. Sungguh, Mia terus berteriak dalam hati. 
Merasa sombong atas apa yang terjadi sepanjang sore hingga 


malam ini. 


"Rasamu sangat manis, Mia,” bisik Alfa di atas bibir Mia. 
"Apakah kamu yakin kita harus meneruskan ini ke ranjang?” 


"Sudah kutawarkan tiga minggu lalu.” Mia mengangkat 


kedua bahunya, menatap Alfa dengan ekspresi malas. 


Pria ini terlalu lama mengulur waktu dan dia hampir gila. "Tidak 


bisakah kita segera bercinta dan menyelesaikan malam ini?" 


Alfa sedikit terkejut. Mulutnya sempat menganga, lalu dia 


tersenyum geli. 


"Hanya seks, Mia. Tidak bercinta. Bercinta melibatkan 
hati dan perasaan, sementara seks kita tidak melibatkan hati. 
Seperti saat kita bermain sebuah permainan di Timezone, 


mencari pelepas penat dan kepuasan." 


Mia menarik ujung paling bawah kaus hitam Alfa, 
membawanya bergerak ke atas. Awalnya Mia pikir Alfa akan 
menolak. Tapi nyatanya, Alfa mempermudah pekerjaannya, 
meloloskan kain itu dari tubuhnya dan tersenyum lebar ke 


arah Mia. 
"Lalu apa, Mia?" 


Mia mengamati tubuh Alfa dengan tatapan seperti orang 
bodoh. Ini pertama kalinya dia melihat tubuh pria sesempurna 
ini. Dia tidak tahu harus melakukan apa, karena saat menonton 
adegan ranjang pada suatu drama, sepasang manusia akan 
saling berpagutan, saling melepaskan pakaian satu demi satu. 
Bukan seperti ini, saling menunggu akan melakukan apa. 


Mia merengkuh wajah Alfa dengan ragu, kembali mencium 
pria itu seperti yang mereka lakukan beberapa menit lalu. Mia 
sangat berharap Alfa ikut dalam permainan ini, meringankan 
bebannya karena dia tidak tahu harus bertindak apa lagi. 
Sialnya, Alfa seakan membiarkan Mia bermain seorang diri, 


kedua tangan Alfa hanya terdiam memeluk pinggang Mia. 
Bibir Mia pun bergerak menuju telinga Alfa. 


"Setelah ini apa lagi? Aku tidak tahu, karena aku... belum 


pernah melakukannya.” 


Mia menggeliat tidak nyaman. Tangannya menceng- 
keram pundak Alfa dengan perasaan panik. 


"Maksudnya?" bisik Alfa sedikit ragu. Alfa menegakkan 
tubuh Mia, meminta wanita itu untuk mau menatapnya. 
"Kamu belum pernah? Astaga, Mia. Kamu... kamu masih... 
perawan?" Alfa nyaris kehilangan suaranya saat menyebutkan 
kata terakhir dari kalimatnya. 


Mia mengangguk dengan ragu, merasa begitu malu 
karena kenyataannya dia sama sekali tidak paham dengan 
kegiatan yang akan mereka lakukan. 


Alfa membantu Mia untuk turun dari pangkuannya, 
membiarkan Mia untuk duduk di sofa. Pria itu berdiri, 


mengamati Mia dengan perasaan kaget dan tidak percaya. 


Wanita yang menawarkan tubuhnya tanpa paksaan 
adalah seorang gadis! Artinya, dia belum pernah berhubungan 


badan dengan siapa pun. 


Alfa mengacak-acak rambutnya, meraup wajahnya 
dengan frustrasi. Perasaannya berubah menjadi jengkel 
karena Mia ternyata menipunya dengan berperan sebagai 
wanita nakal. Demi Mia, Alfa sampai menyingkirkan roommate 
sebelumnya dengan harapan Mia akan lebih menyenangkan. 
Mia terlihat begitu berani, percaya diri, dan berpengalaman 
saat datang ke ruangannya. Nyatanya, Mia tidak pernah me- 


lakukan ini sebelumnya. 


Alfa meraih kausnya, mencoba memakainya lagi, tapi Mia 
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menahannya. Dia meraih lengan Alfa dan berdiri di depan pria itu. 
"Please, jangan pergi.” 


"Astaga, Mia. Kamu wanita baik-baik, tidak pantas seperti 
ini. Simpan saja keperawananmu untuk suamimu kelak, Mia. 
Jangan biarkan pria brengsek sepertiku yang menikmatinya!” 
Alfa menyingkirkan tangan Mia secara sopan, tapi Mia tidak 


menyerah. 


Tanpa berpikir panjang, Mia membuka satu per satu 
kancing dari kemejanya. Menyingkirkan kemeja berwarna 
hijau toska itu dari tubuhnya, dan menyisakan bra yang 


menutupi dadanya. 


Alfa berhenti untuk memakai kausnya, melihat Mia 


dengan pandangan makin tidak percaya. 


"Why, Mia? Kenapa kamu menyerahkan ini untuk aku?" 
tanya Alfa dengan rasa frustrasi, diselipi rasa bersalah karena 
pernah berpikir Mia adalah wanita murah yang haus belaian. 
"Shit! Kamu berhasil membuatku merasa begitu brengsek." 


Alfa mengeluh. 


Mia berjalan mendekati Alfa dengan yakin, meraih kaus 
hitam Alfa dan membuangnya ke lantai. Tangannya meraih 


lengan Alfa agar pria itu kembali mendekat dengannya. 


"Aku hanya ingin memiliki kenangan tentang kamu. 


Sesimpel itu keinginanku.” 


"Tapi, kamu pasti membawa perasaan, Mia. Dan aku 
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tidak—" 


"Kita hanya berhubungan intim seperti yang kamu 
Inginkan. Urusan aku membawa perasaan atau tidak, itu biar 
menjadi urusanku, aku tidak akan pernah melibatkan kamu. 
Aku janji.” 


"Tapi, Mia—" 


Mia membawa tangan Alfa pada dua gundukan di dada- 


nya. 
Shit! Ini pas! Alfa mengerang dalam diam. 


Tanpa menunggu lama, tangan Alfa mulai bereaksi 
memainkan dada Mia. Sementara tangan yang satu lagi 
meraih pinggang Mia, membawa tubuh wanita itu mendekat 
ke arahnya. 


"Persetan dengan kondisimu. Aku menginginkanmu, Mia. 
Aku akan menghabiskan malam ini denganmu. Aku harap, 
kamu tidak akan menangis menyesal esok hari karena hal 
yang kita lakukan malam ini." 


Alfa sedikit membungkukkan tubuhnya, mencium bibir 
Mia tanpa ampun. Ciumannya begitu tegas dan meng- 
hipnotis. Bibirnya merambat menciumi tulang rahang Mia, 
dagu, dan sudut-sudut bibir Mia, lalu kembali menuju bibir 


Mia. Ciumannya lebih menuntut. 


Alfa menahan Mia agar berada dekat di pinggulnya, 


membiarkan Mia merasakan sesuatu yang mengeras. 
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Mia kewalahan dengan ciuman ini, dia hampir tidak kuasa 
menguasai perasaan liar yang meluap dalam tubuhnya. Mia 


sangat menginginkan Alfa di dalam dirinya. 


Dia mencengkeram lengan atas Alfa, merasakan otot- 
otot kuat yang menghiasi sekujur pundak dan lengan Alfa. 
Dengan ragu, Mia menggerakkan tangannya menuju wajah 
kemudian ke rambut Alfa, memberikan tarikan lembut pada 


rambut itu dan membuat Alfa ikut kewalahan. 


Alfa mendorong Mia menuju ranjang, kemudian pe- 
lan-pelan menjatuhkannya di atas sana. Mia pikir, Alfa akan 
merangkak naik ke atas tubuhnya seperti adegan di film 
dewasa, tapi tenyata tidak. Alfa merosot dan dia berlutut. 
Dia meraih pinggul Mia dengan kedua tangannya dan 
lidahnya menyusuri bagian perut Mia. Dengan cekatan, Alfa 


menciptakan gigitan lembut di sepanjang pinggul Mia. 


Mia memejamkan mata, napasnya terengah tidak teratur. 
Tangannya mencari bagian tubuh apa pun dari Alfa, dia ingin 


memastikan ini bukan mimpi. 


Ini akan menjadi malam yang panjang dan mungkin 


menyenangkan. 


AM uas memberi gigitan di sepanjang pinggul Mia, tangan 


. “Alfa bergerak menuju bagian depan celana Mia. Ta- 
ngannya pun mulai bekerja di bagian bawah sana. Dalam 
sekejap, tubuh polos Mia terlihat jelas. Alfa terdiam selama 


beberapa detik, menelusuri tubuh Mia dengan tatapannya. 


Wanita gila ini pas! batin Alfa berteriak puas melihat 
wujud polos dari roommate-nya yang baru. 


Tubuh Alfa merangkak naik, mengambil posisi di atas 
Mia. Mia bersiap menerima bibir Alfa di atas bibirnya—oh, Mia 
sangat membutuhkan itu. Setidaknya, lumatan bibir Alfa akan 
mencegahnya berteriak bagaikan orang bodoh. Tapi sayang, 
Alfa lebih tertarik dengan bagian yang selalu digunakan Mia 


untuk meyakinkannya. 


Tangan Alfa menyingkirkan bra yang dipakai Mia. 


Tanpa menunggu lama, bibir Alfa langsung mengecup sisi 
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gundukan kenyal Mia. Lidah Alfa bergerak menyusurinya 
secara perlahan. Sementara, tangan yang satunya membelai 


dan memilin bagian puncaknya. 


"Ternyata kamu adalah tipeku, Mia. Semua pas. Maafkan 
ucapan kasarku tiga minggu lalu. Kamu sangat pas dan indah, 
Mia,” bisik Alfa di tengah aktivitasnya menghisap puncak 
gundukan kenyal Mia. 


Alfa menegakkan tubuhnya, berdiri, dan bersiap me- 
lepaskan celana jeans yang dia pakai. Sementara Mia di 
depannya bagaikan bocah polos yang terkejut mendapati 
pemandangan sensual seperti ini. Terutama saat matanya 
menatap gerakan lincah Alfa melepaskan celana jeans dan 


boxer dalam satu gerakan. 
Mia nyaris menjerit saat memandang Alfa. 


Tiba-tiba Mia menjadi takut. Hatinya mulai menimbang 
ingin melanjutkan ini atau tidak. Apa dia harus pura-pura 
pingsan? Atau melakukan hal gila lainnya untuk mencegah 
Alfa memasukinya? 


Di saat Mia tengah berpikir, Alfa sudah kembali naik ke 
atas tempat tidur. Tangan Alfa memegang kedua kaki Mia, 
dan melingkarkannya di pinggang. Dengan terburu-buru, 
Alfa membuka bungkusan "alat pengaman” yang ada di 
tangannya. Mia memperhatikan dengan heran, sejak kapan 


benda itu ada di tangan Alfa? 


"Aku bermain aman, Mia. Aku tidak suka sesuatu yang 
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mengikat, termasuk hasil dari kegiatan kita malam ini,” ucap 
Alfa tanpa melihat ke arah Mia. Dia terlalu fokus memasang 


benda itu di miliknya. 
Setelah semua terasa siap, Alfa kembali menatap Mia. 
“Bisa kita mulai sekarang?” 


Mia menggigit bibir bawahnya. Kepalanya mengangguk 


pelan, antara ingin dan takut. 
"Mungkin akan sakit sedikit,” ucap Alfa ragu-ragu. 


Alfa memosisikan miliknya di depan daerah intim Mia. 
Satu tangannya meraih tangan Mia, seakan genggaman itu 
akan mengurangi rasa sakit yang mungkin timbul. Sementara 


tangan satunya mencengkeram lutut kiri Mia. 


Dalam hitungan detik, milik Alfa telah memasuki Mia. 
Wanita itu menggigit bibirnya makin keras, merasakan 
sensasi nyeri karena sesuatu dalam dirinya seperti terkoyak. 
Alfa memejamkan matanya, merasakan hal yang tidak pernah 


dirasakan saat bersama wanita lain. 


Demi apa pun, ini sangat sempit. Alfa menggeleng, 


membuka kembali matanya untuk memastikan keadaan Mia. 
"Sakit?" 


Mia mengangguk pelan, matanya memerah. Alfa tahu 


kemungkinan rasanya terlalu sakit di bawah sana. 


Alfa membungkuk, menempelkan keningnya di atas 


kening Mia. "Sebentar lagi akan hilang,” bisik Alfa penuh 
keyakinan. 


Alfa mulai bergerak mundur sedikit lalu kembali masuk 
secara perlahan, dan Mia mulai kehilangan akal sehatnya. 
Tanpa keraguan, Mia mengalungkan kedua tangannya di 
leher Alfa. Pinggulnya sedikit bergerak untuk mengimbangi 
Alfa. 


Alfa mempercepat gerakannya, yang berhasil membuat 
Mia mengerjap. Melihat itu, membuat Alfa makin mem- 
percepat gerakannya, menciptakan sesuatu yang terasa nik- 
mat. Secara refleks, pinggul Mia ikut bergerak mengikuti do- 
rongan Alfa. 


Alfa melumat bibir Mia dengan kasar dan wanita itu 
makin kehilangan kendali dalam dirinya. Dia tidak pernah 
menyangka rasanya akan seperti ini, sakit tapi nikmat. Mia 
merasakan tubuhnya makin tegang dan kaku. Berkali-kali, 
deru napas Mia dan Alfa bersatu, menjadi sebuah irama 


kenikmatan yang memenuhi kamar ini. 


"Mia, aku akan keluar,” bisik Alfa terengah-engah di atas 
bibir Mia. Bola mata Mia terbuka cukup lebar, karena dia 
merasakan tubuhnya seperti akan meledak dalam hitungan 
detik. 


Gerakan Alfa makin cepat ketika mencapai puncak. Dia 
memanggil nama Mia saat memberikan dorongan terakhir 


ke dalam tubuh wanita itu. Matanya terpejam, gigi putihnya 


. 40 , 


menggigit bibir bawah, menikmati setiap proses pengeluaran 
yang dia lakukan di dalam tubuh Mia. 


Mia terengah-engah. Dia hanya berbaring di atas ranjang, 
tapi rasanya begitu melelahkan. Jantungnya berdebar dan 
pikirannya kacau, seperti baru saja mengikuti lomba lari 
dengan putaran yang sangat panjang. Mata keduanya saling 
menatap dalam diam. Pandangan Alfa sedikit melembut, 
tidak seperti awal dia masuk ke dalam apartemen ini. Dengan 
penuh perasaan, Alfa mendaratkan kecupan pada kening Mia, 


lalu perlahan menarik keluar miliknya dari dalam milik Mia. 


Alfa menjatuhkan tubuhnya di samping Mia, lalu menatap 
tubuh wanita di sampingnya itu. Jari telunjuknya mengusap 
pipi Mia dengan lembut. 


"Apakah masih terasa sakit?” 
Mia melirik sekilas. “Sedikit.” 


Mia menggerakkan kakinya, memastikan jika bagian tu- 


buh bawahnya masih bekerja dengan normal. 


Mata Mia kembali memperhatikan pria di sampingnya saat 
ini, kembali mengagumi penampilan Alfa yang berantakan. 
Rambut Alfa sedikit kusut, hasil dari tangannya yang bermain 
di atas sana. 


Aku melakukannya dengan pria ini. Mia mulai menyeringai 
penuh kepuasan. 


"Apa kamu sedang berpikiran nakal, Mia?” Alfa men- 
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daratkan cubitan kecil di atas puncak hidung Mia. Merasa 


sedikit geli melihat ekspresi wanita itu. 
"Bukan, aku hanya sedang memastikan ini mimpi atau—" 


Alfa menarik tangan Mia, lalu meletakkannya tepat di 
atas miliknya—sesuatu yang baru saja mengoyak selaput 
dara Mia. Mata Mia terbelalak dan langsung ingin menarik 
tangannya, tapi Alfa menahannya. 


"Seberapa nyata ini dalam genggamanmu?" 


Pipi Mia bersemu merah, dan Alfa menyeringai penuh 
kemenangan. Seolah dia sedang memberi tahu bahwa itulah 
yang dia rasakan saat menyentuh dada Mia. Ya, saat Mia 
dengan nekat meletakkan tangan Alfa di atas dadanya waktu 


itu. 
“Sangat nyata.” 


Alfa kembali mendekatkan wajahnya ke wajah Mia, 


mencium bibir wanita di depannya dengan sangat lembut. 


"Jadi, kamu telah resmi menjadi roommate-ku.” Alfa 
tersenyum penuh arti, membawa tubuh Mia untuk masuk ke 


dalam pelukannya. 


Tentu saja Mia menurut. Berada dalam pelukan Alfa 


adalah hal yang sangat dia nantikan sejak lama. 
"Alfa." 


"Ya?" 


"Boleh aku bertanya?" 


“Silakan.” Tangan Alfa membelai punggung Mia naik 
turun, terutama pada bagian pinggulnya. Sebenarnya, itu 
adalah bentuk rasa bersalahnya begitu melihat bercak merah 
di atas seprai pink bermotif bunga sakura itu. 


Ah, aku benar-benar menghilangkan keperawanan wa- 
nita ini. 
"Bagaimana bisa kamu ada di depan apartemenku dalam 


waktu secepat tadi? Maksud aku, tadi kamu—' 


Alfa tertawa kecil, tangannya menyelipkan sejumput ram- 


but Mia ke belakang telinga. 


"Aku tinggal di tower F, Mia.” Mia menjauhkan dirinya 
sedikit dari tubuh Alfa, lalu menyipitkan matanya. "Entah 
kenapa aku ingin memastikan kebenaran ucapanmu tentang 
saudaramu. Aku menelepon untuk memastikan dan ternyata 


saudaramu sudah pergi, jadi—" 


"Kamu kira aku berbohong?” Mia merasa terganggu 


dengan penjelasan itu. 


Tangan Alfa menyentuh leher Mia, kembali mendorong 


wanita itu untuk masuk ke dalam pelukannya. 
"Sorry for that...” ucap Alfa dengan hati-hati. 


Mia hanya melengos tidak percaya karena pria itu terlalu 
mencurigainya. Namun, Alfa tidak sepenuhnya salah, karena 


sejak awal dia mengira Mia adalah wanita “nakal”. Wajar jika 
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Alfa sempat berpikir tentang kemungkinan ada pria lain di 
dalam apartemen Mia. 


Mia memberanikan diri untuk merentangkan tangannya 


dan meletakkan di atas perut Alfa. 


"Bisakah kita seperti ini selama empat bulan atau mungkin 


tiga bulan?” tanya Mia dengan suara sedikit muram. 


Alfa membelai rambut Mia. "Selama kamu menye- 


nangkan, aku akan bertahan selama mungkin, Mia.” 


Mia menghela napas. Bagi Alfa, ini hanya tentang 
kesenangan. Sementara bagi Mia, ini tentang menciptakan 
kenangan. 


àsa ila menggeliat di atas tempat tidurnya. Rasa pegal 


J " M /menggelayuti segala sisi tubuhnya, terutama bagian 
pindgul ke bawah. Ingin sekali dia berendam air dingin 
untuk mengurangi nyeri pada inti tubuhnya. Matanya 
kemudian terbuka, napasnya tertahan begitu menatap pria 
di sampingnya masih tertidur pulas. Ya, setelah permainan 
ketiga mereka, Alfa memilih untuk menginap di apartemen 
Mia. Tidur di ranjang yang sama dengannya. 


Diamatinya wajah Alfa dalam diam. Sangat tampan, 
terlebih karena pria itu memiliki darah campuran. 


Perlahan, Mia memberanikan diri menyentuh wajah 
Alfa dengan telunjuknya. Jarinya terus menyusuri tulang 
hidungnya, dan mendarat mulus di atas bibir pria itu—bibir 
yang berhasil menerbangkan Mia hingga langit ketujuh. Bibir 
itu terbuka sedikit, mengeluarkan suara dengkuran halus, 
memberi tanda bahwa sang pria masih berada di alam mimpi. 
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Mia memilih untuk turun dari tempat tidurnya lebih 
dahulu, membiarkan pria itu berada di alam mimpi lebih 
lama lagi. Saat kakinya menyentuh lantai dan bokongnya siap 
terangkat, tiba-tiba sebuah rangkulan pada pinggangnya 
memaksa Mia untuk melupakan niatnya. 


"Mau kemana?" tanya sang pemilik tangan. Mia memutar 
kepalanya ke belakang untuk melihat ke arah Alfa. 


Manik mata cokelat nan teduh itu menyambut tatapan Mia. 
"Masih terlalu pagi untukmu pergi dari tempat tidur.” 


"Aku ingin membersihkan diri sekaligus makan. Semalam 
aku kehilangan banyak tenaga. Yah, kamu pasti mengerti, Alfa.” 
Mia mengatakan itu dengan nada yang sangat datar, berbanding 
terbalik dengan wajahnya yang mulai bersemu merah. 


"Oh. Baiklah.” Alfa menarik tangannya dari pinggang 
Mia. Sialnya, Mia justru merasa kehilangan. "Kamu ada kopi?" 


Alfa meluruskan tubuhnya, menumpuk bantal di belakang 
kepala, lalu mengangkat satu tangannya ke belakang dengan 
santai. Dia bertingkah sangat biasa, seperti sudah sering 
menghabiskan malam di tempat ini, di atas ranjang Mia. 


"Ada. Mau aku buatkan?” 
“Boleh.” 

“Apa kamu juga lapar?” 
“Lumayan.” 


Mia memutar bola matanya, merasa sedikit terganggu 
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dengan semua jawaban Alfa yang tidak lebih dari satu kata. 
Tidak ingin membuang waktu lebih lama lagi, Mia segera 
bangkit dari tempat tidurnya dan berjalan menuju kamar 
mandi. Dia butuh air dingin untuk menyegarkan tubuhnya. 


Mia menatap pantulan dirinya di cermin, menyadari 
jika dirinya sudah masuk ke dalam gerbang neraka yang 
dia ciptakan sendiri. Alfa, pria itu hanya bersikap lembut 
saat berhubungan intim saja. Dan setelah itu, dia berubah. 
Kembali menjadi Dokter Alfa yang tak acuh pada kehadiran 
Mia. Seperti tadi. 


Saat Mia menyalakan air keran dan bersiap mencuci 
muka, pintu kamar mandi tiba-tiba terbuka. Sosok Alfa berdiri 
di depan pintu, menyandarkan tubuhnya di kusen pintu, 
dan melipat kedua tangannya di depan dada. Manik mata 
cokelatnya menatap Mia dengan tatapan tak biasa. 


"Silakan lanjutkan yang kamu kerjakan, Mia. Aku tidak 
akan mengganggu." Alfa menyeringai. "Melihatmu memang 
sangat menyenangkan." 


Mia masih setia menatap Alfa dari cermin dengan ekspresi 
bingung. Menyenangkan apanya? rutuk Mia dalam hati. 


Mia sedikit membungkukkan tubuhnya di atas wastafel. 
Dia mulai membasahi tangannya dengan air, bersiap untuk 
membawa air itu ke arah wajahnya. 


Dalam kurun waktu sekian detik, Alfa sudah berdiri 
tepat di belakangnya. Dengan gerakan lambat dan lembut, 


dia membantu Mia memegangi seluruh rambutnya hingga 
membentuk ekor kuda. 


"Aku senang melihat leher dan pundakmu tanpa ada rambut 
yang mengganggu," bisik Alfa di antara rambut Mia. “Seksi.” 


Mia merasa ada sesuatu yang menggelitik perutnya. Dia 
pun segera menyelesaikan aktivitasnya di kamar mandi, menarik 
rambutnya dari genggaman Alfa, dan bergegas menghindar. 
Dengan langkah terburu-buru, Mia pergi menuju dapur. 


Alfa tersenyum geli, mengikuti Mia, dan duduk di depan 
meja makan. Dia membiarkan tangannya menopang dagu. 
Matanya kembali memperhatikan punggung Mia. Dia tidak 
merasa dingin sedikit pun, walaupun tubuhnya masih polos 
tanpa sehelai baju. Alfa memang terbiasa tidur tanpa baju, 
dan kini dia hanya memakai celana jeans-nya. 


"Kamu biasa sarapan nasi atau hanya roti?” tanya Mia. 
Tangannya meletakkan secangkir kopi hangat di depan Alfa. 


"Roti atau buah-buahan saja,” jawab Alfa, menerima kopi 
buatan Mia dengan senang hati. Alfa menghirup aromanya 
sebentar sebelum akhirnya menyeruput kopi buatan Mia itu. 
"Kamu tidak minum kopi?” 


"Tidak, sedang menghindari.” 


Mia berbicara tanpa mau melihat ke arah Alfa. Tangan- 
nya sibuk mengambil sekotak anggur, dua buah pisang, lalu 
ia susun pada piring putih dan meletakkannya di depan Alfa. 


"Hanya ini buah yang aku punya, belum sempat belanja.” 
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Mia menarik kursi lalu duduk di depan Alfa. 


Alfa mengangguk mengerti, menyesap kopinya lagi sebe- 
lum berpindah untuk memakan pisang yang disuguhkan Mia. 


"Kamu tidak makan atau minum sesuatu?” 


Mia mengangkat botol air mineral berwarna biru muda. 
"Aku biasa minum ini setiap pagi.” 


Sekali lagi Alfa mengangguk. "Kamu berangkat kerja jam 
berapa? Lalu pulang jam berapa?" 


Apa dia sedang menginterogasiku? "Jam sepuluh pagi, 
mungkin pulang jam lima. Kenapa?" 


"Aku mulai praktik jaga jam sebelas, pulang jam enam. 
Jadi, apa kita bertemu lagi malam ini?” 


Mia melirik Alfa. "Biasanya apa yang akan kamu laku- 
kan setelah melewati hari pertama berhubungan dengan 
roommate-mu?" 


"Tinggal di tempatnya dan berhubungan intim dengan- 
nya lagi.” 


"Oh..." Mia sedikit tercengang. Matanya masih menatap 
Alfa. Gumpalan kecil, tapi banyak mulai mengisi relung hati 
Mia. "Kalau begitu, ayo kita lakukan seperti biasanya." 


"Yah, tapi aku harap setelah pulang kerja, kamu mampir 
ke ruang praktikku lagi. Aku akan meminta bantuan Dokter 
Ines untuk memilihkan alat kontrasepsi yang cocok untukmu.” 
Alfa menggigit bagian terakhir dari pisang yang dia makan. 
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"Aku tidak ingin memakai alat yang mengganggu di setiap 
hubungan intim kita, Mia.” 


Mia mengangkat bahunya. "Terserah kamu saja, tapi aku 
tidak ingin meminum pil. Karena aku memiliki sifat pelupa." 


Alfa kembali tersenyum. "Oh, ya?” 


" 


“Iya. 


"Lalu, apa kamu akan melupakan permainan kita se- 
malam Mia?” 


Mia tersedak air mineralnya, kemudian memberikan 
tatapan ke arah Alfa dengan mata melebar. Mia tidak 
menyangka jika Alfa akan membahas tentang apa yang 
mereka lakukan semalam—tentang bagaimana pria itu 
mengambil keperawanannya dengan cara gila dan luar biasa. 


Yah, karena memang Mia tidak pernah melakukan hal 
seberani ini. Paling, hanya sebatas ciuman. Bahkan, dia tidak 
bisa membayangkan bagaimana jika ibunya di Yogyakarta 
mengetahui perbuatannya semalam. Bisa jadi namanya akan 
dicoret dari daftar keluarga. 


Dan Mia takut untuk sekadar membayangkan itu. 


"Bukankah pengalaman pertama harus berkesan, Mia?" 
tambah Alfa, tidak memedulikan jika rona merah sudah 
menghiasi seluruh wajah Mia. 


Mia kembali melirik Alfa, mencoba mencari tahu apa 
sebenarnya yang diinginkan oleh Alfa saat ini. Jelas Mia 
bingung, karena pria di depannya itu bisa berubah hanya 
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dalam hitungan detik. Bersikap tak acuh, lalu tiba-tiba 
menggoda. 


"Oh, mungkin yang itu akan kuingat.” 


Mia bangun dari kursinya secara mendadak, mening- 
galkan meja makan, lalu menghampiri lemari kayu yang 
berada tepat di belakang punggung Alfa. Dia mengambil 
kamera polaroid berwarna pink, kembali ke arah Alfa, dan 
merangkul pundaknya tanpa pemberitahuan. 


Tentu saja Alfa terkejut, tapi tangan Mia menahan agar 
pria itu tidak menghindar. Mia menempelkan wajahnya 
dengan wajah Alfa dan mengangkat kamera polaroid itu di 
depan wajah keduanya. 


"Senyum," pinta Mia dengan tulus. 


Dan Alfa menurutinya. Tersenyum begitu lebar layaknya 
model sampul majalah. 


Mia menarik tubuhnya secepat kilat saat mereka ber- 
hasil mendapatkan foto terbaik. Alfa memperhatikan cara Mia 
menatap foto mereka. Seperti ada sesuatu yang aneh, sesuatu 
yang ingin disampaikan oleh tatapan itu. 


Mia menyadari tatapan Alfa. "Aku ingin mengingat wajah 
pria pertama yang berhasil meniduriku.” 


Senyumnya makin lebar. Lalu Mia kembali menuju meja 
yang biasa dipakainya untuk meletakkan laptop. Diambilnya 
spidol merah, dan dia mulai menulis di balik foto itu. 


‘MY MAN”. 
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May ia terlihat sibuk dengan beberapa tumpukan kertas 


» agihan para pasien. Beberapa kali matanya melihat 
malas ke arah jam yang tertera di sudut layar komputernya. 
Rasanya dia sudah duduk seharian di sini, tapi nyatanya baru 
lima jam. Saat ini waktu baru menunjukkan pukul 14.05. 


Artinya, masih tersisa tiga jam lagi untuk bisa pulang. 


Di saat matanya terasa begitu lelah dan mengantuk, 
pemandangan menggoda hadir di tengah-tengah ruangan 
administrasi. Seorang pria masuk ke ruangan mereka—pria 
yang mampu membuat semua staf wanita menghentikan 


pekerjaannya dan menahan napas. Termasuk Mia. 


Pria yang mengenakan kemeja abu-abu dilapisi snelli' 
dengan badge name bertuliskan 'Dr. Alfarezi Bagaskara' itu 


melangkah penuh percaya diri, mengikuti langkah Bu Anna— 


1Snelli: Jas dokter 


kepala staf administrasi, menuju ke singgasananya yang 
terletak di bagian ujung ruangan. 


Alfa duduk di seberang meja kerja Bu Anna, terlihat begitu 
serius berbicara dengan atasan Mia. Tangan Alfa bergerak 
melepaskan snelli yang dia pakai, dan meletakkannya di 
atas paha. Seketika Mia menelan salivanya secara kasar, 


membayangkan dirinya yang menjadi snelli tersebut. 


Mia dan staf wanita yang lain tidak bisa mengalihkan 
pandangan dari Alfa. Ketampanan Alfa adalah magnet 


tersendiri bagi kaum hawa. 


"Astaga! Dia terlalu hot untuk jadi dokter.” Salah satu 


rekan kerja Mia mulai membuka suara. 


"Dia itu ciptaan Tuhan yang paling ih wow! Dokter, 
pintar, kaya.” 


"Astaga! Badannya itu minta dipeluk.” 


Telinga Mia memanas mendengar percakapan rekan 
kerjanya mengenai Alfa. 


"Tapi sayang, dia sudah punya pacar.” 


Kali ini Mia mengalihkan pandangannya dari komputer 
ke arah dua rekan kerjanya. "Oh, ya?" 


"Iya. Dokter kandungan di sini, Dokter Ines.” 


"Ah, kenapa pria tampan selalu berakhir dengan wanita 
cantik dan seksi ya?” 


"Entahlah, tapi rumor mereka pacaran sudah cukup 
kencang berembus. Karena Dokter Ines sering mengunjungi 


ruang praktik Dokter Alfa, juga sebaliknya." 


Mia merasa hatinya membisikkan kata kecewa. Mata- 
nya kembali melirik Alfa. Pria itu semalam bersamanya. Dia 
mengatakan tidak memiliki wanita lain selain dirinya, jadi 


pasti rumor itu hanya isapan jempol belaka. 


Ah, jangan bersikap seakan dia kekasihmu, Mia! Dia 
hanya roommate, teman berhubungan intim, partner seks, 


atau apa pun istilahnya. 


Di saat Mia larut dalam rasa kecewanya, tatapan Alfa 
jatuh padanya. Dia menatap Mia dengan wajah datar tanpa 
ekspresi. Mia merasa tatapan Alfa seperti sedang menegurnya 


agar berhenti memandanginya. 


Mia menggeliat tidak nyaman di kursinya. Tanpa pikir 


panjang, dia berusaha mengenyahkan Alfa dari otaknya. 


Mia berusaha fokus, tapi bayangan Alfa di atas tubuh- 
nya semalam dengan lancang hadir kembali. Membuat 
otot-otot Mia menegang, mengingat segala kenikmatan 
yang diberikan oleh Alfa. Mia menarik napas dalam-dalam 
kemudian mengembuskannya perlahan, dan memejamkan 
matanya sebentar. Tak lama, dia kembali membuka matanya. 
Betapa terkejutnya dia saat mendapati Alfa sudah berada 


tepat di samping meja kerjanya. 


"Hai," sapa Alfa, begitu sopan dan lembut. 
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Mia melirik Alfa sambil melongo. Bukan hanya Mia, 
semua staf yang terdiri dari tujuh orang itu pun ikut terpana. 


"Apa kamu sibuk?” tanyanya dengan suara bagaikan 
alunan lagu yang lembut. Mulut Mia makin membuka lebar, 
merasa gelombang panik sedang menerpa tubuhnya. 


Keningnya berkerut setelah berhasil membawa kembali 
kesadarannya. Ekor matanya melirik tumpukan kertas, lalu 
kembali melirik Alfa. 


“Lumayan.” 

"Oh, pantas kamu tidak membalas chat-ku.”" 

Demi apa pun yang ada di muka bumi ini, jantung Mia 
terlonjak kaget. Dia mulai kebingungan mengapa pria ini 
membahas masalah chat dengan suara sedikit lebih keras. 


Bahkan, Mia merasakan tatapan menyelidik dari semua rekan 


kerjanya. 
"Ah, aku—' 


Sebelum sempat Mia menyelesaikan kalimatnya, Alfa 
sudah meraih siku Mia, membantu Mia berdiri dan menarik 


wanita itu untuk mengikutinya. 


Mia kehilangan keseimbangannya. Tapi, sekali lagi tangan 
Alfa melakukan hal mengejutkan—merangkul pinggang Mia 


untuk membantunya berdiri tegak. 


"Saya pinjam Mia sebentar, Bu Anna,” ucap Alfa dengan 


sopan. Mia melirik ke arah Bu Anna. Dia sangat hafal jika Bu 
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Anna tidak pernah mengizinkan pegawainya keluar ruangan 
jika bukan jam istirahat atau jam pulang. 


Anehnya, Bu Anna tersenyum, melambaikan tangan 
seakan melepas kepergian anak gadisnya yang akan ber- 


kencan. 


Keduanya berjalan dalam diam. Wajah hangat Alfa 
memudar, kemudian kembali datar. Tangannya melepas 
rangkulannya pada pinggang Mia. 


"Kita harus cepat karena Ines tidak punya banyak 
waktu,” ucap Alfa saat mereka memasuki lift. "Aku sudah 


menghubungimu, tapi kamu tidak menjawab." 


"Oh." Mia akhirnya sadar, pria ini menarik Mia untuk 
menyelesaikan urusan yang berpengaruh dengan kegiatan 
mereka. Bukan untuk kejutan manis layaknya pasangan 
kekasih. "Jadi, kamu menemui Bu Anna untuk meminta izin 
kepergianku?" 

“Iya.” 

“Apa yang kamu katakan?” 
“Mengecek kesuburan rahimmu.” 


"Hah?" 


Alfa memasukkan kedua tangannya ke dalam saku celana 
bahan warna hitamnya, melirik ke arah Mia hanya sekilas, lalu 
kembali menatap pantulan keduanya pada pintu lift. Tak lama, 


bunyi 'ting' terdengar nyaring dan pintu lift terbuka. Mereka 
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pun melangkah keluar dari lift. 


"Aku bilang ini syarat yang akan kita bawa untuk 
mengurus pernikahan. Di catatan sipil, pasangan yang 
menikah harus menyertakan surat keterangan sehat dan 


keterangan imunisasi tetanus.” 


Mia merasakan tubuhnya merosot secara mendadak di 
tembok pinggir koridor. Kepalanya terasa seperti dihantam 
kayu yang sangat berat. 


Alfa berjongkok di samping Mia, pria itu menarik 
napas dalam-dalam. Wajahnya mengetat, seakan baru saja 
mendapatkan kabar menyakitkan dan Mia adalah kunci untuk 


dia melarikan diri. 
"Kamu roommate-ku, Mia. Pilihanku, jadi—' 


"Tapi kenapa kamu katakan kita akan menikah? Astaga, 
kamu tahu? Akan terjadi kehebohan setelah ini. Kamu tahu 
kan berita tentangmu akan tersiar dengan cepat seperti api di 


tumpukan jerami?!” 
"Karena aku memang menginginkannya.” 


Mia menggeleng. "Astaga, jangan bilang kamu merasa 
bertanggungjawab karena mengambil keperawananku? Kamu 
sendiri yang bilang tidak ada komitmen dalam hubungan kita 
dan aku tidak masalah dengan hilangnya keperawananku 


semalam." 


Beruntung koridor tempat mereka berbicara sedang sepi, 
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sehingga mereka tidak menjadi bahan tontonan. Alfa kembali 
meraih siku Mia, memerintahkan wanita itu untuk bangun 
tanpa suara, kembali meraih pinggang Mia, dan membawa 


tubuh wanita itu makin dekat dengannya. 


Alfa sedikit memiringkan kepalanya hingga bertabrakan 
dengan puncak kepala Mia. "Yah, aku menyesal dan mari kita 


selesaikan ini.” 


Mia membeku, tidak percaya dengan apa yang baru saja 


diucapkan oleh Alfa. 


Apa ini artinya Alfa berniat memulai hubungan de- 
ngannya? Apa Mia sungguh menjadi calon istri Alfa dan 


mengakuinya di depan banyak orang? 


Lihat, wajah para suster patah hati yang menyambut 
kedatangan mereka. Mia sangat yakin, pembicaraan Alfa dan 


Bu Anna sudah menyebar. 


“Alfa.” Mia panik dan ketakutan. Dia merasa begitu 


gamang seperti saat ini. 


Astaga, dia menjadi calon istri Alfa? Itu sebuah ke- 
mustahilan yang menjadi nyata selain kejadian kemarin 


malam saat Alfa datang ke apartemennya. 


"Tenang saja, semua sudah kuatur,” bisik Alfa dengan 
wajah tenang dan tersenyum. Bahkan, pria itu mendaratkan 
tangannya pada rambut Mia, mengusap rambut hitam Mia 


dengan penuh kasih sayang. 


Dan Mia makin ketakutan, terutama saat dia merasakan 


tatapan para suster wanita makin tajam menusuk tubuhnya. 
Ini aneh! Ini gila! 


Menikah? Dia bahkan membenci komitmen! Apa yang 


ada di pikiran Alfa sebenarnya? 


A ku bergerak gelisah di bangku hitam dengan sandaran 


ebar ini, menatap Dokter Ines dengan perasaan campur 
aduk. Ya Tuhan, dia wanita yang sangat cantik. Persis seperti 


gambaran rekan kerjaku yang membicarakan dia dan Alfa. 


"Jadi, ini calon yang kamu ceritakan seminggu belakangan 
ini, Al?” tanya Dokter Ines dengan ringan, tersenyum begitu 
lebar hingga matanya menyipit. Wajahnya begitu bersinar, 
memancarkan kecantikan dari kedewasaannya. Ah, aku yakin 
dia lebih tua dariku dan Alfa. 


Aku melirik ke arah Alfa. 


Pria itu tersenyum dan mengangguk pelan, tapi senyum 
yang dia perlihatkan sedikit berbeda. Yah, aku bisa merasakan 


itu. 


Tapi, tunggu! Alfa mengatakan tentangku selama 
seminggu kemarin? Kepada Dokter Ines? Dia saja baru 
mendekatiku kemarin malam. Ini Alfa salah bawa wanita atau 


bagaimana? 


"Yuk, Mia, ikut aku—eh, kita nggak usah pakai bahasa 
formal, ya? Secara, kamu ini wanita yang berhasil membuat 
dokter nakal ini tobat.” Dokter Ines mengarahkanku untuk 


masuk ke balik tirai. 


Mataku kembali melirik ke arah Alfa, dan sekali lagi pria 
itu hanya tersenyum, menggerakkan dagunya, memberi 


perintah untuk aku menuruti Dokter Ines. 


Entah sebenarnya ada apa dengan pria ini, tapi aku 
merasa dia aneh. Baru satu hari dia tidur denganku dan 
mengajak menikah, tapi dia mengatakan aku calonnya sejak 


seminggu lalu. Sebenarnya ada apa ini? 


Aku duduk di ranjang pasien. Sementara Dokter Ines 
berjalan mendekati sebuah lemari penyimpanan, mengambil 


satu ampul obat dan juga jarum suntik. 
"Kita suntik tetanus dulu ya, Mia.” 


Seketika dahiku mengernyit, aku benci jarum suntik. 
Walaupun aku bekerja di rumah sakit, tapi hal itu tidak 


mengurangi rasa ngeriku melihat benda tajam itu. 


Dan sepertinya, Dokter Ines menyadarinya. Satu tangan- 


nya mengelus punggung tanganku, sementara satu lagi 


bekerja untuk menyuntikkan jarum ke lenganku. 


"Nah, sudah selesai,” ucapnya, memberi kode untukku 


membuka mata. Iya, aku menutup mata karena terlalu takut. 


Dokter Ines membuka tirai, membiarkan Alfa melihat 


ekspresi wajah takutku karena suntikan itu. 


"Mia lucu lho, Al. Dia calon istri dokter tapi takut sama 


jarum suntik.” 


Aku meringis, turun dari ranjang dan berjalan menuju 
tempat dudukku. Aku kembali ke sisi Alfa dan berhadapan 


dengan Dokter Ines. 
"Kira-kira, kapan rencana pernikahan kalian?” 
Pertanyaan macam apa ini? 


"Mungkin dalam waktu dekat ini, nanti aku katakan jika 
kami sudah memutuskan. Bukan begitu, Mia?” Alfa akhirnya 
membuka suara, dia melirik dan tersenyum ke arahku. 
Tingkahnya semakin aneh, karena tangannya bergerak 


membelai punggungku dengan mesra. 


"Oke, oke. Tolong jangan beradegan mesra di ruangan- 
ku,” ucap Dokter Ines dengan senyum menggoda. Tangannya 
menulis sesuatu pada selembar kertas, sementara aku dan 


Alfa masih mengunci pandangan kami. 


"Al, setelah menikah nanti. Tolong jaga agar Mia tidak 
hamil selama tiga bulan ya. Setelah itu, baru kalian gempur 
buat dedek bayinya.” Dokter Ines tersenyum. "Astaga, aku 
tidak menyangka dokter nakal ini sudah besar dan akan 
menikah. Aku tidak bisa membayangkan seberapa tampan 


dan cantik anak kalian nanti.” 


Pandangan Alfa berubah, dia terlihat sedikit tegang 
dan aku sedikit terkejut karena Alfa seperti itu hanya karena 
sentuhan tangan Dokter Ines di lengan kirinya—yang 


kebetulan tergeletak di atas meja. 


"Nah, sudah, akhiri permainan mata kalian. Aku harus 
pulang.” Suara Dokter Ines terdengar riang. Wanita itu berdiri, 
melepaskan snelli-nya, dan segera bersiap untuk keluar dari 


ruangan ini. 


Tentu saja aku dan Alfa ikut berdiri, mengikuti Dokter 


Ines. 


Begitu pintu Dokter Ines terbuka, sesosok pria dengan 
tubuh tinggi dan atletis berdiri di depan ruangannya. Dia 
melipat kedua tangannya di depan dada, seakan memang 


sengaja berdiri di sana untuk menunggu Dokter Ines. 


"Loh, Baby, kamu udah jemput?" Suara Dokter Ines 
berubah manja. Dia pun langsung memeluk pria itu. “Eh, 
kenalin, ini Mia. Dia calon istri Alfa. Bayangin deh, pria kecilku 


sudah menemukan tambatan hatinya.” 


Pria yang tidak kuketahui namanya itu, merangkul ping- 
gang Dokter Ines dengan mesra. Sekilas dia tersenyum ke 


arahku sebagai perkenalan, lalu melihat ke arah Alfa. 
"Wah, tobat, Al?” tanyanya. 


"Iya, Bang,” jawab Alfa dengan begitu tenang namun 


pelan. 


"Bagus deh. Jadi Ines nggak perlu ngurus lo lagi, udah 


ada—siapa tadi namanya? Mia?” 


"Ih, Dirga. Nggak boleh gitu.” Dokter Ines membelai 
wajah pria yang ternyata bernama Dirga itu dengan lembut. 


"Astaga, aku kelupaan. Mia ini Dirga, dia suamiku.” 
Aku tersenyum ke arah Dirga. 


"Oke deh, aku duluan ya. Kalian hati-hati. Bye. Nice to 


meet you, Mia. Aku harap Alfa jinak selamanya denganmu." 


Dokter Ines mengucapkannya dengan tulus, lalu 
pergi bersama Dirga begitu saja. Menyisakan aku yang 
sibuk mencerna situasi dan interaksi aneh ketiga orang itu. 
Sementara Alfa, hanya berdiri dengan kedua tangan yang 


tampak terkepal di dalam saku celananya. 


Tatapannya begitu tajam, seakan menahan rasa sakit. 


Dan aku mulai paham dengan alasan sikap anehnya hari ini. 


Aku hanya mampu tersenyum getir, mengatai diriku 


sendiri karena sempat berpikir Alfa memiliki perasaan padaku. 
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Aku menghela napas, sekali lagi bersikap tanpa 
memikirkan akan jadi apa hatiku ini ke depannya. Toh sejak 
hari pertama aku meminta dia menjadi roommate-ku, aku 


sudah mulai kehilangan akal sehatku. 


Aku mengalungkan tanganku pada lengan Alfa, me- 
nyandarkan kepalaku tanpa peduli beberapa suster tengah 
mencengkeram papanjalan yang mereka bawa dengan begitu 


kuat. Merasa kesal dengan apa yang kulakukan bersama Alfa. 
“Mia.” Alfa menegurku. 


"Semua orang sudah tahu kalau aku calon istrimu. 


Bukankah ini adalah hal yang biasa bagi calon suami-istri?” 


Alfa mendelik mendengar kata "calon suami-istri” dari 


mulutku, tapi dia tidak protes. 
"Kembalilah bekerja, aku juga harus kembali ke UGD." 


"Tidak mau mengantarku? Kamu yang mengeluarkanku 


dari ruangan itu. Jadi seharusnya—'" 


Alfa melepaskan rangkulan tanganku, membebaskan 


tangannya dan mengganti posisi merengkuh pinggangku. 


“Baiklah,” ucapnya sambil tersenyum. Ah, dia begitu 


tampan. 


Namun sayang, melihat senyum itu justru membuatku 


kesakitan, karena aku sadar itu hanya sebuah senyum palsu 


yang dibuat-buat. Iya, semua ini hanya sandiwara yang sedang 


diperankan oleh Alfa. 


Entah untuk kepentingan pertunjukan apa, tapi aku tahu 


pasti kalau ini ada hubungannya dengan Dokter Ines. Pasti. 


Alfa mengantarku hingga ke ruangan, bahkan dia 
menemui Bu Anna untuk mengucapkan terima kasih. Sebelum 
pergi, dia kembali datang ke mejaku. Membelai rambutku 
begitu mesra, menciptakan suasana ribut dari rekan kerjaku. 
Aku bisa mendengar salah satu dari mereka mendesah 


dengan umpatan tidak terima karena Alfa memilihku. 
"See you, tonight,” ucap Alfa. 


Aku hanya mampu membalas belaian dan ucapan Alfa 
dengan senyum tipis. Alfa melangkah semakin jauh menuju 
pintu. Dan saat dia sudah menghilang dari pandanganku, aku 


memerosotkan tubuhku di atas kursi. 


Aku mulai berhitung dalam hati, untuk mengetahui 
seberapa cepat rekan kerjaku mengerubungiku. Bertingkah 
layaknya aku ini daging kualitas premium dan mereka adalah 


singa kelaparan. 


Sekali lagi aku menghela napas. Rasa sakit menjalar di 
hatiku. Bayangan tatapan Alfa saat menatap punggung Dokter 
Ines, rahangnya yang mengetat karena sentuhan jari Dokter 


Ines, membuatku yakin bahwa dia menyukai wanita itu. 


Apa mereka ada hubungan gelap? Karena dari itu, 
Alfa membodohiku seperti ini? Semuanya untuk menutupi 
kenyataan bahwa dia berhubungan dengan wanita yang 


sudah menikah? 


May ia terduduk di depan meja kayu tempat dia biasa 
À 5 eletakkan laptop dan beberapa koleksi novelnya. 
Kaban kali matanya melirik ke arah jarum jam dan pintu 
di belakang punggungnya secara bergantian. Dia berharap 
ketika berbalik, ada seseorang yang datang—seseorang yang 


sudah berjanji akan menemuinya malam ini. 


Jarum jam sudah menunjukkan pukul 22.00, namun 
tidak ada tanda-tanda pria tersebut akan datang. Mia bahkan 
sengaja menyetel ponselnya dengan volume tertinggi, supaya 


dia bisa langsung mengetahui jika pria itu menghubunginya. 


Tangannya bergerak menarik laci kecil yang menghiasi 
meja itu, lalu mengambil foto dirinya dan Alfa tadi pagi. Jari 


telunjuknya bergerak menyusuri bagian wajah Alfa. 


Entah kenapa, Mia merasa dirinya sudah melangkah 


00. 


terlalu jauh dan ini semua terasa salah. Alfa dan dirinya 
adalah sebuah kesalahan besar. Mia merasa, Alfa atau dirinya 
sama-sama membawa tombak runcing, dan mereka sedang 
menunggu tombak siapa yang akan lebih dulu menghunus. 
Entah Alfa, atau mungkin Mia yang akan merasakan sekarat 
lebih dulu karena tombak itu. 


Mia merogoh lacinya lebih dalam lagi, mengeluarkan 
dua botol berisi butiran obat. Satu berbentuk botol plastik, 
sementara yang satu lagi terbuat dari kaca. Mia mengeluarkan 
satu butir dari setiap botol, lalu meminumnya dengan bantuan 
air mineral. Setelahnya, dia mengembalikan semua barang 
tersebut dan memutuskan untuk tidur. Dia terlalu lelah untuk 


menunggu pria bernama Alfa itu datang. 


Mia berbaring dan mencoba untuk memejamkan mata, 
namun bayangan wajah Alfa saat menatap Dokter Ines 
kembali hadir. Hal itu mengganggu ketenangannya. Hatinya 
terlalu terganggu dengan ekspresi Alfa. Jujur, bibirnya terasa 
gatal ingin bertanya. Tapi, dia enggan untuk mengakhiri 
sandiwara Alfa—dia ingin menjadi bagian dari Alfa walaupun 
hanya beberapa bulan. 


Mia nyaris melayang ke alam mimpi, namun dia kembali 
ke dunia nyata saat merasakan ada tangan kokoh merengkuh 
pinggangnya. 

Mia menggeliat, mencoba untuk berbalik. Tapi, niatnya 
tertahan. 


"Tetap seperti ini. Aku hanya ingin tidur memelukmu,” 
bisik Alfa. 


Pria itu datang. Dia masuk menggunakan kunci yang 
Mia berikan, dan melangkah begitu perlahan agar Mia tidak 
terbangun dari tidurnya. 


Mia menuruti permintaan Alfa, tetap memejamkan mata 
dan membiarkan pria itu memeluknya. Membiarkan embusan 


napas Alfa mengganggu sistem kerja otaknya. 


"Maaf, aku menjemput sepupuku di bandara. Dia 
baru selesai bertugas sebagai pilot dan terlalu lelah untuk 


mengendarai mobil.” 
Mia masih diam dan menutup mata. 
"Kamu lelah?” 


“Hm.” Mia hanya menggumam, mulai berani menyentuh 


lengan Alfa yang melingkari perutnya. "Kamu?" 
“Sangat.” 
"Kita istirahat saja.” 
"Setuju." 
"Sudah makan?” 
“Sudah.” 
“Mau kubuatkan minuman hangat?” 


“Tidak.” 


Dengan mata masih terpejam, Mia mengerang dalam 
hati. Calon suami-istri mana yang berbicara sesingkat ini? Dari 
sudut pandang mana pun, Alfa tidak terlihat menginginkan 


Mia. Berbeda saat Alfa menatap Dokter Ines. 


Mia bisa merasakan kalau Alfa menginginkan Dokter 
Ines. Meskipun sebenarnya Mia masih belum yakin ada apa 


sebenarnya antara Alfa dengan Dokter Ines. 


Mia memutar posisi tubuhnya tanpa menyingkirkan 
rengkuhan Alfa—memosisikan tubuhnya agar mereka ber- 


hadapan. 


Mata Alfa terpejam, dadanya bergerak naik-turun, meng- 


gambarkan bagaimana lelahnya dia. 


"Jadi, ada yang mau kamu bicarakan?” Mia memberanikan 


diri untuk bertanya. 


Alfa menjawab hanya dengan gelengan kepala, tanpa 


membuka mata. 
"Yakin?" 
Alfa mengangguk. 


"Kamu, Dokter Ines, dan tiba-tiba aku yang berubah jadi 
roommate-mu. Aku rasa ada yang harus dijelaskan olehmu." 


Alfa membuka mata tepat saat nama Dokter Ines disebut 
oleh Mia. Rahangnya mengetat, matanya menunjukkan 
ketidaksukaannya saat nama Ines dibawa dalam pembicaraan 


mereka. 


"Tidak ada, Mia. Sudah kukatakan, aku hanya menyesal 
mengambil keperawananmu. Kamu wanita baik dan manis, 
aku rasa kamu cocok menjadi pasanganku.” Alfa berhenti, 
menarik napas sebentar seperti mencoba menghilangkan 
sesuatu yang tersangkut di tenggorokannya. "Cocok menjadi 


calon istri.” 
Bukan "cocok menjadi calon istriku”. 


Mia semakin merasa kalau Alfa sedang mencoba meng- 
ubah profesi dokternya menjadi seorang aktor. Tapi sayang, 


akting Alfa terlalu jelek. 


Alfa membawa Mia semakin masuk dalam pelukannya 


dan kembali memejamkan mata. "Tidurlah, Mia.” 
"Jadi, kamu dan Dokter Ines dekat?" 


Mia dengan sifat keras kepalanya, tetap bertanya wa- 
laupun dia sangat tahu Alfa sedang menahan diri agar tidak 


emosi. 
“Hm. 
"Seperti sahabat?" 
“Hm. 
"Kamu juga dekat dengan suaminya?" 
"Tidak." 
"Apakah Dokter Ines salah satu room—" 


Alfa melepaskan rengkuhannya secara kasar, mengubah 
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posisi tubuhnya menjadi duduk. 
"Cukup, Mia.” Alfa menggeram. 


Mia ikut duduk, memosisikan tubuhnya tepat di sam- 
ping Alfa. Mia mencoba meraih pundak pria itu, tapi Alfa 


menghindar. 


"Jangan bertingkah seperti seorang istri mengintero- 
gasi suaminya,” ucap Alfa dengan nada tajam, penuh ke- 


tidaksukaan. 
"Aku...." 


Alfa menoleh ke arah Mia, tatapannya begitu dingin, 


membuat Mia merinding di tempatnya. 


"Kamu baru calon, Mia, belum menjadi istriku. Jadi 
jangan terlalu mendalami status itu.” Alfa turun dari tempat 
tidur, membawa kakinya berjalan menuju kamar mandi. 


Meninggalkan Mia yang merasa shock. 


Mia mencoba berpikir, rasanya tidak ada yang salah dari 
pertanyaannya. Hanya sebuah rangkaian kalimat dengan 


pertanyaan ringan. Tapi, kenapa Alfa terlihat marah? 
Apa memang Alfa dan Dokter Ines pernah bersama? 


Rasa pening dan mual mendera Mia, rasanya mengerikan 
membayangkan Alfa dan Dokter Ines berhubungan intim 


dengan lenguhan dan desahan di antara mereka. 


Di dalam kamar mandi, Alfa membasahi wajahnya 


dengan air dingin, menyugar rambutnya ke belakang agar 
tidak mengganggu pandangan matanya. Dia merutuki dirinya 
yang tidak bisa menahan diri hanya karena Mia bertanya hal 
yang remeh. Bahkan, dirinya dan Ines bukanlah pasangan 


roommate. 


Bagi Ines, Alfa hanya seorang adik. Dan bagi Alfa, 
Ines adalah wanita idamannya, dengan kedewasaan dan 
kecerdasannya. Tapi sayang, Ines terlalu bodoh karena 
menikah dengan pria brutal seperti Dirga. 


Tangan Alfa mengepal, memberikan hujanan pukulan 
pada wastafel Mia, menciptakan jejak merah pada tangannya. 
Dia harus tetap menjaga agar Mia tidak berpikir macam- 


macam tentang dirinya dan Ines. 


Alfa keluar dari kamar mandi, dan Mia sudah berdiri di 
depan pintu kamar mandi. Kedua tangannya menutup bagian 
wajah, menyisakan bagian matanya. Dia terlihat tergesa-gesa 


untuk segera masuk ke dalam sana. 
"Mia?" 


Wanita itu menghindar saat Alfa mencoba menying- 
kirkan rambutnya. Dia bahkan sengaja menabrak tubuh Alfa 


dan masuk ke dalam kamar mandi. 


Alfa menatap pintu kamar mandi yang tertutup 
dengan nyaring. Hanya sebentar, karena ada hal lain yang 
mengalihkan pandangannya. Tetesan darah segar di dekat 


kakinya, menciptakan jejak merah ke arah kamar mandi. 
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Alfa menggedor pintu kamar mandi dengan kalut. 
"MIA! BUKA ATAU AKU DOBRAK!" 
Pasti ada yang tidak beres! Mia mengeluarkan darah. 


Mia bergeming, tidak berniat membukakan pintu. 
Suara deru air keran yang nyaring menjawab teriakan Alfa. 
Dan Alfa kehilangan kesabarannya. Dengan sekuat tenaga, 
dia mendobrak pintu, tidak peduli jika kekuatan tubuhnya 
merusak engsel pintu. 


u MIA!” 


Alfa berlari menuju tubuh Mia yang tergeletak di lantai 
kamar mandi. Dia pun mengambil handuk kecil yang ada di 
gantungan besi untuk membersihkan wajah Mia dari darah. 


Alfa memosisikan tangannya pada nadi Mia. 
"Shit!" 


Alfa mengangkat Mia, membawa wanita itu dalam 
gendongannya, bergegas mengambil kunci mobilnya dan 
segera berlari menuju pintu apartemen. Secepat mungkin dia 
menuju rumah sakit untuk memastikan kondisi Mia, karena 


Alfa yakin ada yang salah dengan wanita ini. 


Pasti ada sesuatu yang Mia sembunyikan. 


eram di tangan kanan, tidak bebas bergerak, punggung 
angan seperti menahan sesuatu. 


Harum alkohol yang menyengat. 
Lubang hidung terasa terganjal sesuatu. 


Aku di rumah sakit. 


Aku membuka mata secara perlahan dan menghela 
napas, membiarkan bola mataku mulai bergerak ke kanan dan 
ke kiri. Dan betapa terkejutnya aku saat mendapati tanganku 
yang ternyata terasa berat bukan karena jarum, melainkan 
ada tangan lain yang menggenggamnya. Menjadikan ujung 


jariku sebagai tumpuan keningnya. 


Alfarezi. 


Ah, berarti aku ambruk di kamar mandi dan pria ini 


menolongku. 
Tunggu! Dia membawaku ke rumah sakit? Berarti dia.... 


Aku merasa seluruh sarafku menegang. Aku panik. Oh 
tidak... ini tidak boleh terjadi. Aku menutup mata untuk sesaat, 
mencoba keluar dari situasi ini. Tapi sial, saat aku membuka 
mata, Alfa sudah duduk dengan tegak di sampingku tanpa 


melepaskan genggaman tangannya dariku. 
"Jadi, ada yang perlu kamu ceritakan padaku?" 
Ya Tuhan, dia tahu. 


Aku mengalihkan pandanganku ke arah lain, mening- 


galkan tatapan Alfa saat ini. 


"Jadi, ini alasanmu memintaku mengambil kepera- 


wananmu?" 
Aku membuang napasku lewat mulut. 
"Mia?" 


"Jawab dulu pertanyaanku saat di apartemen.” Aku 


memberanikan diri menatapnya. "Maaf, apa ini sudah pagi?" 


Alfa melirik arloji di tangannya. "Hari Kamis, 02.30 dini 


hari.” 


Aku membuka mataku cukup lebar. Kamis? Rasanya 


sebelum aku ambruk masih hari Selasa, berarti aku pingsan 


dua hari? Wah, itu adalah jangka waktu terlama yang pernah 


kualami. 
"Aku masih menunggumu, Mia.” 


Untuk kesekian kalinya aku menghela napas. "Aku juga 


menunggu jawabanmu.” 
“Mia.” Alfa menggeram. 


"Bisakah kita bermain sandiwara saja? Seakan-akan, kamu 
tidak tahu apa yang ada di dalam tubuhku dan aku tidak tahu 


apa yang ada di dalam hatimu." 
Alfa terkejut, rahangnya mengeras. 
"Cukup bertingkah seperti ini untuk dua bulan ke de—' 
"Kanker otak, Mia! Stadium 2B! Kamu butuh—'" 


“Cukup!!!” Aku berteriak, melepaskan alat bantu 
oksigen dari hidungku, bangun dari posisi tidurku, dan 
mulai menangis. Sungguh, aku benci melihat tatapan Alfa 
saat ini. Dia menatapku seperti aku ini pasien yang sekarat. 
Yah, walaupun kenyataannya begitu. "Aku mohon, anggap 
kamu tidak tahu. Seperti aku pura-pura tidak tahu jika kamu 


mempunyai perasaan untuk Dokter Ines.” 
"MIA!" 


Alfa bangun dari kursinya, napasnya terengah, telapak 


tangannya terlihat meraup wajahnya dengan kasar. 


"Kita beda kasus! Dan jangan bilang, kamu belum 


memberi tahu keluargamu?" 
Aku terdiam. Ibu dan Bapak tidak tahu, hanya Mina. 
Alfa bergerak naik ke ranjangku, duduk persis di depanku. 
“Mia...” 


“Stop! Jangan bahas apa pun. Tolong... hanya dua bulan 


saja kamu pura-pura tidak tahu apa masalahku saat ini.” 


“Bagaimana bisa aku pura-pura tidak tahu, aku ini dokter, 
Mia. Dan sekarang semua orang tahu kalau kita bersama. 


Tidak mungkin aku membiar—" 
Aku meletakkan telapak tanganku tepat di atas bibirnya. 


“Tolong, dua bulan saja, aku ingin merasakan hidup 
normal. Aku ingin mempunyai banyak kenangan denganmu, 
aku....” Alfa menyingkirkan tanganku dan membawaku masuk 
ke dalam pelukannya. “Kumohon, berpura-puralah. Karena 
aku juga akan menutup mata, mulut, dan telingaku. Aku akan 


berpura-pura tak mengerti tentang rasamu pada Dokter Ines.” 
“Mia, keluargamu harus tahu.” 
“Aku hanya butuh waktu dua bulan, Alfa.” 
“Mia.” 


“Hanya dua bulan, setelah itu aku akan pergi, aku akan 


memberi tahu keluargaku dan pergi berobat.” 


"Mia." 


"Aku hanya ingin memiliki kenangan denganmu tanpa 


merasa sekarat. Banyak hal yang ingin kulakukan denganmu.” 
“Mia.” 


Aku melepaskan pelukan Alfa dan memegang erat kedua 


sisi bajunya. "Kamu dokter, kamu pasti tahu, kalau aku...” 


"Karena aku dokter dan aku lebih tahu, jika ditunda akan 
berbahaya, Mia. Akan lebih parah!” 


"Dan kamu juga tahu jika dioperasi aku akan berubah! 
Aku...." 


Air mataku meluruh, aku merinding harus membayang- 
kan diriku akan menjadi seperti apa jika bagian otakku di- 
operasi. Ada banyak kemungkinan yang akan terjadi jika aku 


melakukan tindakan itu dan aku belum siap. 


Aku menggerakkan tanganku ke wajah Alfa, menem- 


patkan telapak tanganku pada kedua sisi wajahnya. 


"Mari kita bersandiwara layaknya pasangan roommate- 
mu pada umumnya. Aku hanya ingin menciptakan kenangan 
dengan pria yang kuimpikan selama setahun belakangan ini. 
Jangan gunakan perasaanmu padaku, apalagi rasa kasihan. 
Berpura-puralah tidak tahu. Cukup anggap aku wanita gila 


yang datang menyerahkan tubuhnya untuk—'" 


Bibir Alfa menghentikan ucapan panjang lebarku. 
Tangannya berada tepat di belakang leherku, menahanku 


agar tidak melepaskan diri dari pagutan bibirnya. 


Alfa melepaskan bibirnya, namun membiarkan tangan- 
nya berada di belakang leherku untuk menjaga jarak kami 
tetap dekat. Membiarkanku tetap merasakan aroma mint 
yang keluar dari embusan napasnya. "Dengar, aku dan Ines 
hanya sebuah kisah yang tidak mungkin bersatu. Bagiku, dia 
hanya wanita dengan segala kedewasaan yang kukagumi. 


Sementara bagi Ines, aku hanya adik tingkatnya yang nakal.” 


Matanya menatapku, seakan berbicara tentang hu- 
bungannya dan Dokter Ines, menjawab setiap pertanyaanku. 
Dan sialnya, aku merasa hatiku sedikit tercubit. Alfa mencintai 
Dokter Ines, jauh lebih besar dari yang kupikirkan. Bukan 
hanya jatuh cinta, tapi juga patah hati. 


"Aku ingin menjauh darinya, tapi tidak pernah bisa. Jika 
aku tetap di sisinya, maka aku akan membawa kesulitan 


untuknya.” 


Aku memejamkan mata, hanya untuk beberapa detik. 
Ketika aku kembali membuka mataku, aku menemukan 


matanya tengah meratap. 


"Kamu sudah tahu, tidak ada alasan untukmu berpura- 
pura tidak tahu. Karena dari itu, aku juga tidak punya alasan 


untuk berpura-pura tidak tahu tentang kondisimu." 


"Alfa....” 


"Kita akan seperti ini selama dua bulan, sesuai yang 
kamu inginkan. Tapi, selama dua bulan kamu bersamaku, 
biarkan aku menjadi dokter pribadimu.” Aku terdiam. "Aku 
akan merawatmu, mungkin kita akan melakukan radiasi untuk 


tahap awal.” 
Aku menggeleng. "Aku ingin terlihat sehat.” 
"Radiasi, Mia. Bukan kemo.” 
Aku menggeleng semakin kuat. 


Alfa kembali mengacak-acak rambutnya untuk menya- 


lurkan rasa frustrasi karena aku tetap pada pendirianku. 


Kali ini aku kembali memberanikan diri untuk meraih 
wajahnya, membiarkan kedua ibu jariku bergerak ke kanan 


dan ke kiri di atas kulit wajahnya. 


"Jangan anggap aku ini pasienmu, Dokter Alfa. Anggap 
aku ini roommate-mu, hanya sebatas itu.” Aku memajukan 
bibirku ke arah bibirnya, mendaratkan kecupan singkat di 
sana. "Aku tidak peduli tentang kisahmu dan Dokter Ines. Aku 
hanya peduli tentang kisahmu di dalam hidupku. Boleh aku 


menyebutnya kisah kita?” 
"M ia.” 


"Aku tahu, aku tidak boleh melibatkan perasaan. Tapi, 


kamu baru saja melibatkan perasaanmu padaku.” Kening 
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Alfa mengerut, aku menjalankan jari telunjuk kananku untuk 
membelai kerutan di kening Alfa. "Kamu khawatir padaku, itu 


namanya kamu melibatkan perasaanmu.” 


Alfa tersenyum tipis. Ya Tuhan, senyum itu benar-benar 


mengalihkan duniaku. 


"Aku hanya tidak mau dituduh sebagai calon suami yang 
tidak bertanggung jawab. Kamu tahu, semua suster sedang 
membicarakan aksi heroikku saat berlari dari mobil dan 


membawamu ke UGD. Reputasiku aman.” 
"Kamu sedang mencoba melucu atau bagaimana, Alfa?” 
"Lupakan. Istirahatlah.” 


Alfa turun dari ranjangku, kedua tangannya langsung 


mendorong bahuku agar kembali ke posisi berbaring. 


Layaknya seorang dokter, dia memeriksa infusku. Bahkan, 
dia mencoba membenarkan infus pada punggung tanganku. 
Dia meraih tanganku, menempatkan jarinya pada nadi di 
pergelangan tanganku, dan mencoba memeriksa denyut 


nadiku. 
"Alfa, sudah kubilang..." 


"Aku dokter pribadimu, Mia. Sudah kukatakan, tidak ada 
protes lebih panjang lagi.” Alfa menarik kursi yang tadi sempat 
dia hempaskan ke belakang secara kasar. Dia kembali duduk 


di samping tempat tidurku, dan tangannya menggenggam 


tanganku. "Kita akan lakukan apa pun yang kamu mau, Mia. 
Apa pun.” 

"Apa pun?” 

“Iya.” 
“Apa saja yang aku mau dan kamu akan menurutinya?” 
“Iya, kecuali berhubungan intim.” 


"Why?" 


“Karena kamu sakit,” ucap Alfa penuh penekanan, namun 


, Hn 


kemudian dia sadar aku terganggu dengan kata 'sakit'. "Kamu 
harus istirahat total selama empat hari, setelah itu kita bisa 


melakukannya.” 


Aku tersenyum sembari menatapnya berbicara. Dia 
terlihat khawatir padaku, membangkitkan asa yang kutahan 


sejak satu tahun lalu. 
"Aku ingin ke Ancol.” 
"What?" 
"Akuarium, Dufan, dan pantai.” 
“Tapi...” 
“Kamu yang berjanji.” 


“Baiklah, terserah kamu saja.’ 


Aku memiringkan tubuhku, berusaha untuk kembali 


tidur. Kubiarkan Alfa mengawasiku dari sana. 


Aku hanya berharap Alfa mampu konsisten untuk tidak 


memakai perasaan padaku, terutama rasa kasihan. 


DD ia meminta Suster Shinta untuk memperlambat lang- 


ahnya saat mendorong kursi roda yang dia duduki. 


Mia merasa aura membunuh Alfa terlalu mengerikan. 
Tadi, mereka harus menghabiskan waktu tiga jam untuk 
berdebat tentang waktu kepulangan Mia hari ini. Menurut 
Alfa, Mia perlu beristirahat dalam pengawasan Dokter Indra. 
Sementara menurut Mia, dia cukup sehat untuk beristirahat 


di apartemen. 


Mia tidak ingin berita tentang penyakitnya tersebar 
dengan mudah, apalagi sudah sepekan ini nama Mia menjadi 
begitu sering diucapkan setelah dua aksi mencolok Alfa. 
Pertama, saat dia mengumumkan Mia sebagai calon istri. 
Kedua, saat dia datang ke rumah sakit sambil menggendong 
Mia. 


Aksi Alfa yang kalut membawa Mia-lah yang paling 
heboh dan Mia sedikit jengah karenanya. 


"Dokter Alfa kok sedikit seram, ya?" tanya Suster Shinta. 


"Kurang jatah ciuman dari kamu atau bagaimana, Mia?” 
"Pertanyaannya dari kemarin tidak pernahjauh dari bibir.” 


Suster Shinta tertawa kecil. "Habis, bibirnya memang 


seksi sih. Apalagi kalau cemberut kayak sekarang." 
"Punya aku itu," gerutu Mia. 


"Punya kamu kalau dia sudah lepas snelli. Selama masih 


pakai snelli, dia milik bersama.” 


Mia tidak mampu menahan tawanya, mengingat dulu 
dia merupakan salah satu dari barisan para wanita yang 
menganggap Alfa adalah milik bersama. Mia juga tak jarang 
ikut nimbrung kalau para suster sedang bergosip tentang 
wanita-wanita yang mendatangi ruang praktik Alfa. Tapi 


sekarang, justru Mia yang menjadi bahan gosip. 


Kursi rodanya mendadak berhenti. Pria yang menjadi 
bahan perbincangannya telah berdiri tegak di depan Mia, 
membawa segunung pesona yang mampu membuat para 


wanita terpana. 


Alfa melepaskan snelli-nya. Dia melipat dan meletak- 


kannya di atas pangkuan Mia. 


"Kamu tunggu di sini, aku ambil mobil dulu.” Alfa 


memberi kode pada Suster Shinta untuk menunggu dengan 
senyumnya, lalu pergi membawa tas berisikan baju Mia. 


Baru saja kaki Alfa melangkah keluar dari pintu utama 
rumah sakit, langkahnya terhenti karena sosok Dokter Ines 


muncul. 


Mia memperhatikan interaksi keduanya, tanpa sadar 
tangannya mencengkeram snelli milik Alfa dengan sangat 
kencang. Tatapan Alfa, senyum Alfa... begitu hangat. Mia 


tidak pernah melihat itu sebelumnya. 


Dia pun memutuskan mengakhiri apa yang dia lihat dan 
menarik tangan Suster Shinta. "Sus, ke kamar mandi yuk. Aku 


mau buang air kecil," pinta Mia. 


Tanpa banyak bicara, Suster Shinta menuruti permintaan 
Mia. Dia membawa Mia menuju kamar mandi yang terletak 


tak jauh dari tempat mereka menunggu Alfa. 


Sesampainya di kamar mandi, Suster Shinta hanya 
diam, tidak berniat membantu Mia untuk berdiri. Dia tahu, 
tujuan mereka ke kamar mandi hanya untuk menghindari 


pemandangan tak menyenangkan tadi. 


"Mia, anggap aku ini bukan sebagai suster yang 
merawatmu, tapi anggap aku sebagai kakakmu. Kakak yang 
tidak ingin adiknya mengalami sakit yang berlipat ganda,” 
ucap Suster Shinta. 


Dari awal, hanya Suster Shinta tempatnya berkeluh kesah 


tentang ketakutannya pada penyakit ini. 


"Suster bicara apa sih?” tanya Mia pura-pura tidak 


mengerti. 
"Mia..." 


Mia bangun dari kursi roda tanpa bantuan Suster Shinta, 
meletakkan snelli dan tas hitam miliknya di atas kursi roda. 
Dengan langkah terburu-buru, Mia masuk ke dalam salah 


satu bilik kamar mandi. 
Jangan pakai perasaan, Mia. Jangan. 


Mia menutup tutup closet duduk, memilih menda- 
ratkan bokongnya di atas sana sambil menunggu rasa sakit di 
hatinya mereda. Mia kesakitan, dia tidak bisa bohong. Hatinya 


bermain untuk Alfa. 


"Mia, ini bukan tentang menciptakan kenangan indah 
sebanyak yang kamu mau, tapi ini tentang cara mem- 
bahagiakan diri sendiri. Kamu tahu, bahagia itu bisa jadi obat 


paling mujarab dalam proses penyembuhan kamu." 


Mia membuka pintu, Suster Shinta berdiri tepat di 
depannya. "Aku bahagia, Mbak Shinta yang Rama-nya sedang 


berlayar di laut demi sebongkah berlian.” 


Mia tersenyum cukup lebar, mulai memanggil Suster 


Shinta dengan panggilan ‘Mbak’. 


Suster Shinta menyentuh pipi Mia dengan tangan 


kanannya. Membelai lembut untuk sesaat karena pada detik 
berikutnya, dengan sengaja Suster Shinta mencubit pipi Mia. 


“Aduh!” Mia menepis tangan Suster Shinta, mengusap 
kulit pipinya yang terasa nyeri. "Udah yuk! Nanti si dokter 
nungguin kita, dia masih bad mood karena aku maksa pulang 
hari ini. Jadi jangan menambah mood jeleknya karena kita 


menghilang begini.” 


Tanpa menunggu aba-aba, Mia kembali duduk di kursi 
roda. Tapi, Suster Shinta merasa belum puas untuk menasehati 


wanita itu. 


Mia menoleh ke arah Suster Shinta. "Nggak mau dorong? 


Ya sudah, aku jalan kaki ya.” 
"Duduk!" 


Suster Shinta segera mendorong kursi roda Mia dengan 
sangat cepat. Tepat seperti dugaan mereka, Alfa telah di sana. 
Berdiri di tempat yang mereka tinggalkan sambil melipat 


kedua tangannya di depan dada. 
“Kamu— 


"Aku harus ke kamar mandi, masa aku tahan,” ucap Mia 


sebelum Alfa memarahinya lebih dahulu. 


Alfa benci menunggu dan dilihat dari ekspresi wajah pria 


itu, dia telah menunggu cukup lama. 


Alfa segera mengambil alih kursi roda dari Suster Shinta. 


“Terima kasih, Sus. Silakan kembali ke atas, biar Mia saya yang 


urus.” 


Suster Shinta tersenyum mengerti, melepaskan pegangan 
kursi roda dan menghilang dari pandangan keduanya. 


Alfa membawa Mia dalam kesunyian. Bahkan, saat tiba 
di depan mobil Range Rover hitam milik Alfa, pria itu tetap 


memilih diam, langsung menggendong Mia tanpa aba-aba. 
"Alfa—'" 
"Jangan banyak protes.” 


"Aku sudah sehat,” protes Mia dengan suara pelan. 
Sungguh, dia senang diperhatikan seperti ini, tapi rasa malu 
dan takut menyelusup masuk ke dalam hatinya. 


Alfa mendudukkan Mia di kursi penumpang. Setelah 
cukup yakin Mia merasa nyaman, Alfa memutari mobil, masuk, 
dan duduk di kursi kemudi. 


Seperti yang diduga Mia, keheningan kembali menguasai 
mereka. Dia dan Alfa sama-sama tenggelam dalam pikiran 


masing-masing. 
"Alfa." 
"Ya?" 
“Boleh aku nyalakan musik? Radio?" 


“Silakan.” 


Mia menyalakan musik. Alunan lagu Risalah Hati 


mengalun dan Mia sengaja menambah volume lagu itu. 
"Apa tipe wanitamu seperti Dokter Ines?" 
Alfa melirik Mia sekilas. "Maybe." 
"Aku masih jauh dari tipemu?" 
Sekali lagi Alfa melirik ke arah Mia. 


Pria itu memilih mengangkat kedua bahunya dan men- 
cengkeram kemudi mobil dengan kencang. Sebenarnya, Alfa 
merasa sedikit frustrasi dengan kondisi hubungannya dan 
Mia saat ini. 


Matanya masih ingin menatap Ines sebagai satu-satunya 
wanita yang layak sebagai pendampingnya. Tapi, hatinya 
tidak rela membayangkan hal buruk terjadi pada Mia. 


Mia melepaskan seatbelt-nya, sengaja duduk miring dan 
mengarahkan telunjuknya pada sudut bibir Alfa, membawa 


sudut itu untuk tertarik ke atas. 


"Aku suka melihat senyummu, keren, apalagi kalau....” 
Mia menggerakkan satu telunjuknya yang lain ke sisi bibir 


Alfa. "Apalagi kalau tersenyum selebar ini.” 
"Mia, aku sedang menyetir.” 


Mia menarik tangannya dan kembali duduk menghadap 
ke depan. Memperhatikan dengan saksama antrian kendaraan 


yang beradu menembus kemacetan. 


“Mia.” 
“Iya?” 
"Aku mengambil cuti tiga hari untuk kita berdua.” 


Mia terperangah. Cuti tiga hari? Dan Bu Anna meng- 
izinkannya? Wah! Boleh kan Mia bertepuk tangan untuk 
pesona gila dalam diri Alfa? Karena pesonanya dapat 
menaklukkan wanita paling tegas, paling killer sejagat raya 


itu. 
"Kita ke Yogyakarta.” 


"Hah?" Mia tertawa. "Bercanda kamu, buat apa? Nggak 
usah deh, lagian kita itu calon suami-istri cuma di hadapan 
orang-orang rumah sakit. Nggak usah sampai ke tahap ketemu 
Bapak dan Ibu. Lagian ya, 53 hari lagi kita tuh berakhir.” 


Alfa membelokkan mobilnya secara tiba-tiba. Dia me- 


markirkan mobilnya di depan minimarket. 
"AL... 


"Lupakan tentang berapa lama kita bersama, karena aku 


akan meminta kamu sebagai istri ke keluargamu." 
"Ya Tuhan, jangan ngaco deh, Al." 
"Aku serius!" 


"Aku nggak perlu tindakan berlebihan seperti itu, Alfa. 
Aku hanya...” 
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"Menciptakan kenangan,” sela Alfa. "Ayo, menciptakan 
kenangan sebanyak yang kamu mau. Tapi, kamu harus 


menjadi istriku dulu. Aku ingin merawatmu, Mia! Aku—" 
"Jangan kasihan denganku, Alfa!" 


Suara teriakan keduanya menyatu dengan alunan musik 


dari radio. 


Rahang Alfa mengeras, tangannya memukul kemudi 


mobilnya sebagai bentuk pelampiasan. 


"Aku tidak memintamu untuk ikut memikirkan keadaanku. 


Aku hanya.... 


"Tidak bisa, Mia! Karena aku sudah memikirkanmu! 
Cukup sudah sifat keras kepalamu, kita akan hadapi semua ini 
bersama. Aku akan cari cara untuk menyelamatkanmu, tanpa 
mengorbankan apa pun." Alfa menatap Mia penuh keyakinan, 


sementara Mia membiarkan tubuhnya merosot di kursinya. 


"Kamu tidak mencintaiku, Al. Jangan bersikap seakan- 


akan kamu khawatir tentang hid—' 


"Dengarkan lagu sialan ini, Mia! Kalau kamu bicara 


tentang cinta, berharaplah cinta datang karena terbiasa.” 


Dan Mia ketakutan! Setengah hatinya bersorak ke- 
girangan, namun setengah hatinya tetap pada pendapat 


untuk tidak melibatkan perasaan. 


"Jangan libatkan perasaan, Alfa.” 
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"Sayangnya kamu terlambat.” Alfa kembali bersiap 
menyetir. "Karena pada nyatanya, kita sudah melibatkan 


perasaan.” 
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Mp ia tidak sanggup mengucapkan kata-kata lagi. Dia 


y ` @ fanya bisa diam sepanjang perjalanan hingga mereka 
tiba di apartemen. 


Alfa bahkan merapikan baju-baju bawaan Mia dari rumah 


sakit tanpa bertanya sama sekali. 


Mia merebut tas dari tangan Alfa. "Aku cukup sehat untuk 


membereskan bajuku." 
Alfa diam? Tentu saja tidak. 


Alfa merengkuh pinggang Mia, membawa tubuh wa- 
nita itu mendekat hingga berbenturan dengan dadanya. Me- 
lepaskan tas yang ada di tangan Mia ke lantai. 


Masih tanpa suara, Alfa mendekatkan wajahnya dengan 
wajah Mia. Dia mengangkat dagu Mia sedikit ke atas. 
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Kemudian, Alfa mempersatukan bibir keduanya, memberikan 


ciuman dalam dan lembut. 


Perlahan tapi pasti, bibir Alfa turun, mendaratkan ciuman 
di sepanjang leher Mia. Napas Mia terengah, dadanya 
bergerak naik turun. Sudah lebih dari empat hari Mia tidak 


menerima ciuman lembut dari Alfa. 


Alfa mengangkat tubuh Mia sedikit, memimpin kedua 
telapak kaki Mia untuk naik dan menginjak punggung kaki 
Alfa. Dia merengkuh punggung Mia semakin kencang. Puas 
menghisap dan menggigit leher Mia, Alfa kembali memagut 
bibir Mia. Memasukkan lidahnya untuk masuk ke dalam mulut 
wanita itu, menghancurkan kewarasan Mia. Seakan-akan, Alfa 
tahu cara ini mampu membuat seorang Mia menjadi lebih 


menurut. 


Tenggelam dalam pagutan Alfa, membuat Mia tidak sadar 
jika dirinya sudah berada di tepi ranjang. Alfa melepaskan 
ciumannya, mendorong Mia hingga wanita itu jatuh ke atas 


tempat tidur. 


Mata Mia melotot, menatap Alfa dengan tidak terima. Alfa 
berdiri dalam jarak yang cukup jauh darinya. Tidak membuka 


baju layaknya ingin berhubungan intim. 


"Tolong, hilangkan kebiasaan keras kepalamu. Istirahat- 
lah, aku akan membereskan semua urusan sepele, termasuk 


soal makan." 


"Hah?" 
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Mia bersiap bangun, namun Alfa lebih dulu meraih 
pundak Mia dan kembali mendorong Mia untuk berbaring. 


"Tolong, jadi wanita manis untukku. Aku hanya tidak 
ingin kamu kelelahan. Dokter Indra berpesan supaya kamu 
menjauhi aktivitas yang melelahkan.” 


"Jangan berlebihan Alfa, aku...." 


Alfa kembali menyatukan bibir keduanya, membiarkan 
kedua tangannya berada tepat di sebelah wajah Mia untuk 


menahan tubuhnya agar tak menindih wanita itu. 


"Bisakah bibirmu digunakan hanya untuk membalas 
ciumanku? Bukan untuk berdebat denganku," ucap Alfa tepat 
di atas bibir Mia. 


Mia kehilangan kekuatan untuk membantah, tatapan 
mata Alfa terlalu menghipnotisnya. Merasa Mia tidak mem- 
bantah, Alfa berjalan meninggalkan Mia menuju ke meja 


makan. 


"Aku sehat, Dokter Alfa! Bahkan aku bisa membuka lebar 
kakiku untukmu selama berjam-jam,” ucap Mia dengan nada 
sedikit tinggi, terlihat jelas Mia menantang Alfa. 


Alfa menghentikan langkahnya, berbalik kembali melihat 


ke arah Mia dengan tatapan sedikit geram. 
Wanita ini! 
"Tidurlah, Mia. Aku hanya akan memasak untukmu lalu 


aku kembali ke rumah sakit, karena hari ini jadwalku dinas 
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malam." 


Mia makin menegakkan tubuhnya dan membiarkan 


kakinya menggantung di sisi ranjang. 
"Tidur, Mia!" 


Mia mengembuskan napas kesal. Entah kenapa sikap 
Alfa yang memperlakukannya bagaikan orang tak berdaya 


membuat dia merasa kesal. 
"Aku belum belanja, nanti aku delivery makanan saja.” 


Alfa sengaja membuka pintu kulkas dengan lebar, 
membuat Mia nyaris kehilangan keseimbangan tubuhnya 


karena terlalu kaget melihat isi kulkas yang penuh sesak. 
"Kamu....” 


"Kemarin aku sengaja belanja untukmu. Buah, sayur, dan 
makanan sehat lainnya. Kamu harus hidup sehat, Mia. Berhenti 
makan makanan instan, berhenti juga makan junk food.” 

"Tapi—' 

"Aku tahu kamu tidak bisa memasak, jadi aku yang akan 


memasak." 


Mia kehabisan kata-kata. Alfa berubah menjadi menge- 
rikan. Mia sengaja memiringkan kepalanya dan menyipit- 
kan matanya untuk melihat lebih detail keadaan kulkas di 


depannya. 


Buah beraneka macam mulai dari pisang, anggur, 
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mangga, alpukat, dan pepaya. Beraneka macam sayuran hijau, 
bayam, kacang panjang, tempe, dan tahu juga memenuhi 
kulkasnya. 


Mia menelan ludah, mulai merasa ngeri dengan menu 


makanan ala Alfa. 


“Kamu harus menghindari minum air dingin. Dispen- 


sermu sudah aku ganti hanya untuk air biasa dan panas saja." 


Mia mengalihkan matanya pada dispenser di atas meja 
makannya, menggeleng karena itu bukan dispensernya yang 
seperti biasa. 


“Kamu juga harus menghindari makan daging kambing 
dan sapi. Ayam masih bisa, nanti aku buatkan kaldu ayam 
kampung agar setiap makananmu gurih tanpa menggunakan 
MSG.” 


Welcome to the hell, Mia! Dokter seksimu berubah 


menjadi menyeramkan. 


"Kamu juga harus menghindari seafood, aku tahu kamu 
suka makan udang, kerang, dan cumi. Mulai sekarang tolong 
dihindari.” Alfa berbicara tanpa mau membiarkan tangannya 
menganggur. Dia mulai sibuk mengolah sayur dan beberapa 


bumbu. 


Mia turun dari ranjang, berjalan ke arah Alfa. Tanpa 
merasa ragu atau canggung, Mia memeluknya dan mem- 


biarkan kepalanya bersandar pada punggung pria itu. 
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"Apakah kamu bersikap seperti ini dengan Dokter Ines? 
Maksudku—" 


"Bisakah kamu berhenti menyebut nama Ines jika kita 


sedang bersama?" 


Mia mengeratkan pelukannya. Dia tahu, Alfa menegang. 
"Maaf." 


Alfa menghela napas, kembali sibuk memotong tempe 


menjadi kecil-kecil. 


"Mau sampai kapan kamu memelukku seperti ini? Aku 


jadi sulit bergerak.” 


Mia segera melepaskan pelukannya, memilih duduk di 
kursi depan meja makan dan memperhatikan Alfa dari sana. 


Siapa sangka, tangan-tangan itu bukan hanya pintar 
bermain di tubuhnya, tapi juga memainkan pisau di dapur. 
Mia memukul kepalanya pelan, menghilangkan pikiran gila 


tentang berhubungan intim dengan Alfa. 


Satu jam lebih Mia hanya memperhatikan tanpa dilibatkan 
oleh Alfa. Tumis bayam, tempe dan kacang panjang, tumis 
brokoli, dan ayam kuah jahe menjadi menu makannya saat ini. 


Bahkan, Alfa membuatkannya jus alpukat. 
"AL... 
"Ya?" 


"Ini kebanyakan.” 
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“Tidak.” Alfa duduk di depan Mia. Keduanya saling 
bertatapan. "Ambilkan aku nasi, bukankah tugas wanita 


untuk.... 


Mia berdiri, mengambil piring Alfa dan berjalan ke arah 
rice cooker. Bahkan nasi ini hasil masakan Alfa. Bolehkan Mia 
merasa sedikit malu karena pria di belakangnya itu terlalu 
sempurna? Otaknya cerdas, wajahnya tampan, jago di atas 


ranjang, dan juga jago memasak. 


Mia meletakkan piring nasi Alfa dan pria itu mengernyit 


saat melihat porsi nasi yang ada di piring Mia. 


Mia mendaratkan bokongnya kembali di kursi, berharap 
bisa protes pada Alfa. Tapi tertahan. Pria itu memindahkan 


sedikit nasinya ke atas piring Mia. 


"Makan yang banyak, jangan protes, Mia. Aku terlalu 


lapar untuk mendengarmu protes.” 


Mia menunduk, mulai menyuap nasi dan lauknya itu. 
Begitu pun Alfa. Keduanya makan dalam diam, membiarkan 


dentingan piring menemani acara makan bersama mereka. 


"Aku yang cuci piring," tegas Mia saat melihat Alfa sudah 


menyelesaikan makannya. 


Alfa mengangguk pelan sebagai persetujuan, mem- 
biarkan Mia melanjutkan makannya. Alfa lebih dulu ber- 
anjak dari meja makan, melepaskan kemeja navy-nya. Mia 


mengawasi, memperhatikan gerakan demi gerakan tangan 
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Alfa saat melepaskan kemeja itu. 


Mia merasa kepanasan. Astaga! Dia butuh memeluk 
tubuh tanpa baju itu. 


Alfa bergerak ke arah lemari baju Mia, membuka bagian 


sebelah kanan dan hal itu kembali membuat Mia terkejut. 
"Lho? Kok...." 


Alfa melirik ke arah Mia. "Aku memindahkan sedikit baju 


ke sini. Aku melakukannya saat kamu di rumah sakit.” 
Sedikit? Itu banyak! 


Deretan kemeja Alfa, mungkin ada dua puluh helai, 


berdampingan dengan dress koleksi Mia. 


Alfa mengambil kemeja berwarna abu-abu, dia me- 
makainya tanpa mengancingkannya. Lalu dia kembali ber- 


jalan ke tempat Mia duduk, dan berdiri tepat di samping Mia. 


Mata Alfa mengarahkan Mia, memerintah tanpa suara. 
Mia pun menurut. 


Wanita itu berdiri di hadapan Alfa, membantu Alfa 


memakai kemejanya hingga terkancing sempurna. 


"Kamu tahu, aku lebih suka aktivitas membuka kancing 


ini daripada mengancingkannya rapat-rapat.” 


Alfa tersenyum. Kedua tangannya meraih pinggang Mia, 
membawa wanita itu untuk lebih dekat dengannya. "Aku juga 


suka aktivitas membuka baju, tapi aku harus kerja, Mia. Para 
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pasienku menunggu." 
"Iya, terutama wanita. Para suster juga menunggu." 


Alfa kembali menarik kedua sudut bibirnya ke atas. 
Tangannya beranjak meraih leher Mia, mendekatkan wajah 
keduanya. Sejurus kemudian, Alfa mendaratkan ciuman di 
bibir Mia. Tidak lama, hanya sebentar, lalu kembali melepaskan 


tubuh Mia untuk bergegas pergi. 


Mia merasa layaknya seorang istri melepaskan suami 
untuk bekerja—ah, suami. Mia merinding saat hatinya 
mengucapkan itu, seakan menunjukkan kebahagiaan di dasar 
sanubarinya. Berbanding terbalik dengan ketakutan yang ada 


di otaknya. 


Alfa mengurungkan niatnya untuk membuka pintu, 
berbalik, dan kembali berjalan ke arah Mia. 

"Kamu lupa sesuatu?" tanya Mia. 

“Iya. 
"Apa?" 


Alfa kembali membiarkan tangannya merengkuh leher 
Mia, menahan agar wanita itu tidak menghindar. Bibirnya 
mendarat di kening Mia, membuat wanita itu shock. 


Ya Tuhan, ini kelewat manis. Sikap Alfa dan ucapan Alfa 


berhasil membuat Mia semakin takut. “Al....” 


"Aku berangkat, jangan lupa minum obatmu. Buah 


. 111 »• 


pepaya sudah aku kupas, jangan lupa dimakan. Jusmu juga 


diminum.” 


Mia mengangguk, seperti anak kecil sedang menerima 


wejangan. 


"Besok aku pulang sekitar jam tujuh dan jam sebelas kita 
flight ke Yogyakarta.” 


"Alfa." 


"Jangan membantah, aku sudah mengurus semuanya. 


Tugasmu hanya menurut.” 
"Tapi—' 
"Aku berangkat.” 


Kali ini Alfa pergi dan menghilang dengan cepat, me- 


ninggalkan Mia yang terduduk lemas di kursi. 


Ini salah! Tidak boleh seperti ini! Mia menutup matanya. 
Tangannya bergerak naik ke atas dada, mencengkeram 


keliman bajunya dengan sangat erat. 


Dan Mia menangis sendirian. 
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a Ifa duduk di balik meja kerjanya, mengisi sisa waktu 


6hift malamnya di depan laptop. Dia membuka berbagai 
macam informasi tentang kanker otak. Beberapa kali 
keningnya mengerut dan dia meletakkan keningnya di atas 
laptop. Pening rasanya karena hingga detik ini dia tidak 


menemukan cara untuk mengeluarkan Mia dari situasi gila ini. 


Alfa memperhatikan hasil MRI kepala Mia. Beberapa 
kali dia menghela napas karena merasa terlalu sesak. Wanita 
nekat itu sakit? Pantas saja semua tingkahnya mencurigakan. 


"Mia harus segera melakukan pengobatan, Al.” Dokter 
Indra memutar posisi tubuhnya ke hadapan Alfa, mengamati 
dalam diam perubahan wajah Alfa. "Dia sudah tahap mimisan, 
aku takut ini bukan pertanda baik, Al. Kamu tahu kan, sel kanker 


stadium dua akan cepat naik ke stadium tiga dan dari ciri-ciri—' 
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"Jadi, apa yang harus kita lakukan, Mas?” 


"Kamu harus meyakinkan Mia untuk memilih salah satu 
pengobatan. Radiotherapy, radiosurgery, chemotheraphy, 
atau immunotherapy. Jika Mia bersedia, kita bisa ambil 
tindakan operasi untuk mengangkat jaringan abnormal itu. 
Tapi, kamu pasti paham. Karena ini bagian otak, maka harus 
ada yang dikorbankan." 


Drrt.... Drrt.... 


Alfa mengangkat kepalanya dari atas laptop dengan 
cepat, meraih ponsel yang sengaja dia letakkan di dalam laci 
meja kerjanya. 


Mia calling. 

Alfa memperhatikan jam di layar ponselnya. 04.45 A.M. 
Kenapa dia bangun jam segini? 

"Halo, Mia.” 

"Halo, Alfa.” 

“Hm.” 

"Kamu di mana?" 

"Rumah sakit.” 


“Ish, aku juga tahu kamu di rumah sakit. Maksud aku, 
kamu ada di kamar jaga? Di lorong? Di toilet? Atau di mana?” 


"Oh." Alfa menjawab sambil kembali melihat daftar rumah 
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sakit terbaik di Penang. Bukannya Alfa berpikir pengobatan 
di Indonesia buruk, hanya saja banyak pasien kanker dari 


berbagai negara menjalani pengobatan di Penang. 
"Lagi apa?" 


“Menunggu jam jagaku berakhir, sambil melihat-lihat 


informasi tentang rumah sakit di laptop." 
"Oh, rumah sakit apa?” 
"Kamu kenapa bangun sepagi ini?” 


"Hah? Aku duluan yang tanya, nggak kamu jawab. Malah 
balik tanya.” 


"Kenapa kamu bangun sepagi ini?” Alfa mengulang 


pertanyaannya tanpa menghiraukan pertanyaan dari Mia. 
"Cuma terbangun dan sedikit pusing, lalu—'" 


"Seberapa pusing? Sakit sekali? Kamu mimisan? Ya 
Tuhan, Mia! Apa kamu lupa minum obatmu? Sudah, aku 
pulang sekarang!" 


"Eh, Al....” 


“Tutup telepon ini, aku ingin menghubungi Dokter Arie 


untuk datang lebih awal.” 
"Tapi, Al....” 


"Kamu tidur, jangan membantahku. Aku tahu kamu 
sedang duduk di depan meja laptopmu dan membaca novel 


Divergent-mu itu.” 
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Tidak ada suara dari Mia, seakan membenarkan tebakan 
Alfa tentang membaca novel dan duduk. 


"A—" 
"Bye, Mia." 


Alfa menyandarkan tubuhnya di sandaran kursi, memijat 
pelipisnya sebentar, sebelum akhirnya memutuskan untuk 
menghubungi Dokter Arie, rekan kerjanya. 

Arie dialling. 

“Rie, lo datang sekarang ya?” tembak Alfa begitu 
panggilannya dijawab. 


"Hei, gue belum jawab, dia udah main nyerocos. Kenapa? 
Gue baru bangun.” 


"Ada urusan penting.” 
“Ena-ena?” 


"Mia sakit lagi,” jawab Alfa singkat. Tanpa mau menunggu 
lama, Alfa segera mematikan sambungan teleponnya. Dia 
merapikan semua barangnya dan bergegas untuk keluar dari 
ruang jaganya. Mengabaikan beberapa suster yang terlihat 
terkejut dengan langkah terburu-burunya. 


Menyadari ada sesuatu yang terlewat, Alfa kembali 
berbalik arah, berjalan menuju meja para suster jaga. 


"Mungkin setengah jam lagi Dokter Arie datang, saya 


harus pulang sekarang karena ada urusan penting,” ucap Alfa, 
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tetap dengan nada terburu-buru. 


Untuk kesekian kalinya, Alfa meninggalkan lawan bi- 
caranya tanpa mau menunggu dan segera bergegas pergi 
menuju lift. Pikirannya terlalu fokus dengan kondisi Mia saat ini. 


Seharusnya aku cuti mulai dari kemarin! 


Alfa mengacak-acak rambutnya dengan satu tangan, 
sementara satu tangan yang lain sibuk membawa tas hitam 
berisi laptop. Untuk sesaat, pria itu menatap pantulan dirinya 
pada pintu lift dalam diam, merasa aneh karena sikapnya 
yang panik seperti ini hanya karena mendengar kabar kepala 
Mia sakit. 


Alfa menggeleng, lalu tertawa seperti orang bodoh. Dia 
menertawai sikap anehnya hanya karena wanita seperti Mia. 
Alfa merasa dirinya sedikit berubah selama sepekan ini—ah, 
bukan sepekan. Sejak wanita itu masuk ke dalam ruangannya, 


ada sebagian kecil dari otaknya telah dikuasai oleh Mia. 


Entah perasaan apa yang diciptakan Mia untuknya, yang 
pasti wanita itu telah merebut seluruh perhatiannya. Seakan 
Mia berubah menjadi bagian utama dalam hidupnya, seperti 
yang dilakukan Ines dahulu. 


Mia membolak-balikkan tubuhnya dengan gelisah. Ini 


sudah setengah jam sejak telepon Alfa dimatikan begitu saja. 
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Mia tidak mampu menenangkan pikirannya, merasa bersalah 
karena mengganggu jam kerja Alfa. 


Dia tidak ingin mengadu tentang rasa sakitnya pada Alfa, 
bukan itu tujuannya. Dia hanya ingin mengobrol dengan Alfa 
layaknya pasangan biasa. Ya, pasangan pada umumnya. Boleh 
kan Mia berharap tentang bersikap seperti pasangan pada 
umumnya dengan Alfa? Saling bertukar kabar, melakukan 
pembicaraan ringan melalui telepon atau hal yang biasa 
dilakukan pasangan lainnya. 


Karena setelah Mia ingat-ingat, selama sepekan ini 
mereka tidak pernah melakukan hal ringan. Jika bertemu, Mia 
lebih banyak berdebat dengannya. 


Pintu apartemen terbuka tak lama kemudian. 


Alfa melemparkan snelli-nya dan tas hitamnya ke atas 
sofa yang berada di samping pintu masuk. Tanpa melepaskan 
sepatu yang dia pakai, Alfa segera berlari ke tempat tidur Mia. 
Dia membungkuk ke arah tubuh Mia yang terbaring di atas 
ranjang, menangkup wajah Mia, mengamati sebentar, lalu 


mencium kening wanita itu. 


"Sakit sekali? Aku hubungi Dokter Indra,” ucap Alfa 
dengan nada sedikit gelisah. 


Alfa mulai merogoh sakunya, bersiap untuk mengambil 
ponselnya. Namun, Mia bergegas turun dari ranjang, 
menghampiri Alfa dan memeluknya dari belakang. Mia tidak 


ingin mengganggu dokter lain hanya karena sakit kepalanya 
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yang sepele—sembunyikan kata 'sepele' dari Alfa. Jika Alfa 
mendengar kata itu dari mulut Mia, akan ada wejangan 
panjang tak berujung dari Alfa. 


"Aku tidak apa-apa, Al. Ciumanmu mengurangi rasa 
sakitnya,” bisik Mia dengan hati-hati, berdoa dalam hati agar 


Alfa mau mendengarnya sekali saja. 


Alfa membiarkan ponselnya tetap berada di dalam 
sakunya. Dia mengeluarkan tangannya dan perlahan memutar 
tubuhnya hingga berhadapan dengan Mia. Dibalasnya 


pelukan Mia, dan membiarkan tubuh mereka semakin erat. 


"Kamu berhasil membuatku takut, Mia,” ucap Alfa, 


bibirnya mendarat sempurna di puncak kepala Mia. 
"Kamu takut?” 
"Hm." 
"Karena aku?" 
"Hm." 
"Maaf." 


"Ayo, tidur, kita masih punya banyak waktu untuk 
istirahat.” 


“Tidur? Atau—" 
“Tidur, Mia." 


Alfa melepaskan pelukannya, memberi perintah ke- 


pada Mia untuk segera naik ke atas ranjang. Sementara Alfa 
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memilih untuk mandi terlebih dahulu. Mia pun menurut 
tanpa bantahan. Anggap saja ini sebagai permintaan maafnya 
karena membuat Alfa harus terburu-buru meninggalkan 


pekerjaannya. 


Cukup lama Mia tertidur di ranjang seorang diri, sebelum 


akhirnya Alfa bergabung di sampingnya. 


Mia segera masuk ke dalam pelukan Alfa dan pria itu 
menerimanya dengan senang hati. Keduanya berbaring 
berhadapan. Jemari Alfa bergerak di atas punggung Mia, 
membelai naik-turun berulang kali. Mata keduanya saling 


menatap, seakan saling mencari arti dari hubungan ini. 


"Jadi, kamu akan tetap membiarkan kita seperti ini?” 


tanya Mia. 
"Mungkin." 


Mia berusaha tersenyum. “Bagaimana kalau aku tidak 
bisa menahan diri dan jatuh hati padamu?" 


"Kamu sudah melakukannya." 
"Hah?" 
"Matamu seakan mengatakan, ʻaku mencintaimu, Alfarezi'." 


Mia terkejut, berbanding terbalik dengan Alfa yang 


terlihat menahan tawanya. 


“Tidak-tidak.” Mia keluar dari pelukan Alfa, mengganti 


posisi memunggungi Alfa. 


. 120 , 


Apa dia selalu spontan seperti itu? Menyebalkan. 


Mia mencoba menutup mata saat merasakan tangan 


kokoh Alfa kembali menguasai pinggangnya. 


Ujung hidung Alfa mulai mengganggu ketenangan Mia. 
Embusan napas berat Alfa di lehernya berhasil membuat Mia 


mengerang dalam hati. 


"Kalau memang ada perasaan, silakan dikeluarkan. Siapa 
tahu kamu wanita yang bisa membuatku lupa dengan Ines," 


ucap Alfa tepat di ceruk leher Mia. 


"Jangan, Alfa. Jangan seperti ini, aku takut.” 
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eperti biasa, aku enggan berjalan di samping Alfa, lebih 
Lea berjaga jarak dengan pria tinggi nan tampan ini. 
Sejak kami turun dari mobil dan berjalan seperti ini menuju 
terminal keberangkatan, aku merasa sedikit aneh. Apa lagi 
penyebabnya kalau bukan karena pandangan para wanita 


yang berpapasan dengan kami. 


Tatapan mereka terlalu fokus pada gandengan tangan 
kami, seakan bertanya, “Serius cowok seganteng itu punya 
pasangan kayak gitu? Biasa banget”, atau, “Ini tuh nggak 
adil, kenapa cowok ganteng selalu punya pasangan berwajah 


biasa seperti itu?”. 


Alfa melirikku dari ekor matanya. Dalam satu hentakan, 


dia berhasil membawa tubuhku untuk berdiri di sampingnya. 
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"Aku tidak ingin terlihat seperti seorang penculik menarik 


korbannya. Berjalanlah di sampingku, Mia.” 


Pria itu bahkan sengaja melepaskan gandengan tangan 
kami, berganti meraih pinggangku. Sementara tangannya 
yang lain sibuk menarik koper—kami hanya membawa satu 
koper. Dia bersikeras satu koper cukup untuk keperluan kami 


selama tiga hari di Yogyakarta. 


Terlihat seperti suami istri yang harmonis bukan? Tapi 
sayang, sampai detik ini tidak ada nama yang jelas dari 


hubungan yang sedang kami jalani. 


"Aku pinjam KTP kamu, untuk check in tiket. Kamu duduk 


di sana saja dulu.” 
"AI... 
"Jangan membantah.” 


Aku mengeluarkan KTP yang dia minta dan melangkah 
mundur, membiarkan dia mengurus semuanya sementara aku 


hanya memperhatikannya. 


Entah kenapa aku merasa Alfa terlalu menjagaku. Baginya, 
aku seperti pajangan kaca yang ringkih. Padahal, aku tidak 


sesakit itu. Ya, aku sakit, tapi belum sekarat. 


Tidak butuh waktu lama bagi Alfa menyelesaikan semua 
urusan tiket. Pria itu kini sudah kembali ke sisiku, dengan 


senyum yang begitu manis dan aku semakin terlena karenanya. 
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"Yuk," ajaknya, bergerak cepat meraih pundakku dan 


menggiring langkahku dalam rangkulannya. 


"Al, bisakah kita ketemu Ayah dan Ibu hanya sebagai 
sahabat saja? Rasanya tidak adil bagi mereka ikut terlibat 


dalam—'" 
"Aku pinjam tangan kananmu.” 


Aku menjulurkan tanganku ke arahnya tanpa meng- 


hentikan langkah kaki kami. Alfa menerimanya dengan santai. 


Aku melemparkan pandanganku lurus ke depan. "Al, aku 


merasa....” 


Saat merasakan sesuatu yang dingin berada di antara 
jemariku, aku langsung memperhatikannya dengan horor, 
terutama pada bagian jari manisku. Sesuatu yang berkilauan 


dan indah telah melingkar sempurna di sana. 
"AL... 


Alfa membawa tanganku makin dekat dengannya, 
mencium punggung tanganku lembut, dan membiarkanku 
merasakan rambut-rambut kecil bekas cukurannya meng- 
gelitik kulit tanganku. Seketika, aku merasakan sesuatu yang 


aneh merasuki tubuhku. 


"Marry me, Mia.” Alfa tersenyum ke arahku. Manik mata 


cokelatnya menatapku dalam, menunggu aku bereaksi. 


Aku kembali menatap ke depan, menutup mata sebentar, 
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lalu menghela napasku secara perlahan. 


Aku tersenyum, memberanikan diri untuk melihat ke arah 
mata Alfa. "Baiklah." 


Senyum Alfa makin lebar, lalu dia mencium punggung 


tanganku sekali lagi. Dia terlihat puas, entah puas untuk apa. 


Alfa melepaskan tangan kananku, kembali melanjutkan 
perjalanan kami menuju ruang tunggu. Yah, kembali hening. 
Jangan harap setelah yang terjadi beberapa menit lalu, kami 
terlihat berbunga-bunga atau sibuk mengambil foto cincin di 
jari manisku. Bahkan saat duduk di kursi ruang tunggu, Alfa 


lebih memilih untuk tenggelam bersama ponsel miliknya. 


"Kapan kamu beli ini? Maksudku, kamu selalu sibuk di 


rumah sakit." 


Alfa melirik ke arah cincin di jari manisku. "Oh, Ines yang 


membantuku untuk membelinya.” 


Seketika aku menegang. Dengan perlahan, aku memi- 
ringkan kepalaku. Mataku berusaha untuk menatapnya secara 
biasa saja, namun gagal. Dia bahkan mengerutkan keningnya 


karena tidak menyangka aku akan mengeluarkan ekspresi ini. 


"Ines membelinya, tapi aku yang memilih. Kamu tahu 


aku sibuk di rumah sakit, melakukan kewajibanku sekaligus 
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menemanimu. Yah, Ines hanya menawarkan diri untuk 


membantu dan—" 


"Kamu menceritakan keadaanku pada Dokter Ines?” Aku 
menegakkan tubuhku, memiringkannya hingga berhadapan 


dengan Alfa. 


"Aku hanya cerita kamu sakit, tapi aku tidak bilang secara 
detail tentang penyakitmu. Aku berniat membelikanmu 
hadiah kecil, dan dia memberikan ide supaya aku membelikan 


cincin." 


Alfa terdiam setelah menjelaskan semua itu. Matanya tak 


berkedip, menunggu reaksiku selanjutnya. 


Aku hanya mampu menghela napas sekali lagi. Kenapa 
aku harus merasakan sesak seperti ini hanya karena tahu 


cincin ini bukan idenya, tapi ide Dokter Ines? 


Aku kembali meluruskan tubuhku, membiarkan pung- 


gungku bersandar pada sandaran kursi besi di belakangku. 


"Jangan bilang kamu marah, Mia?” tanyanya penuh 
kehati-hatian. 


Aku menggeleng dengan mantap. Untuk apa aku marah? 


Aku tahu tujuan Alfa melakukan semua ini untuk apa. 
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"Mia terlalu keras kepala, Mas.” Sayup-sayup aku 
mendengar suara Alfa dan Dokter Indra berbicara. Aku 
memilih untuk membiarkan mataku terpejam, seakan-akan 


masih di alam mimpi. 


"Tapi kita harus melakukan pengobatan secepatnya, Al. 
Terlalu berisiko membiarkan Mia melakukan yang dia mau. 


Ayolah, kamu bisa memaksanya berobat.” 
"Caranya?" 


"Kamu bilang kalian akan menikah?” Suasana hening 
untuk beberapa saat, aku hanya bisa mendengar napas berat 
Alfa. "Segera nikahi dia, secara otomatis kamu akan menjadi 
pendamping Mia. Semua masalah berkas pengobatan atau 
tindakan medis, bisa kamu yang menandatangani untuk 


persetujuannya.” 


"M ia.” 
"Apa, Al?” 
"Marah?" 


“Tidak.” Aku melebarkan senyumku, mengalungkan 
tanganku pada lengannya. Aku mulai memberanikan diri 
menyandarkan kepalaku pada bahunya. “Aku hanya sedang 


menebak akan seperti apa ekspresi Ibu saat melihat calon 
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suamiku seperti ini. Eh, boleh kan sekarang aku menyebutmu 


calon suamiku?" 


Aku mengangkat tangan kananku ke depan wajah kami, 
menggerakkan jemariku. Untuk sesaat, mataku dan mata Alfa 


menatap cincin indah ini. 
"Terima kasih. Aku suka bentuknya, simpel.” 
"Yah, aku tahu kamu suka yang sesimpel itu.” 
Aku membiarkan daguku bertumpu pada bahunya. 


"Apa lagi yang kamu tahu tentangku, Dokter Alfa? 
Sepertinya aku tidak pernah mengatakan apa pun padamu. 
Tapi, boom, dalam hitungan hari kamu mendapatkan semua 
informasi tentangku.” Aku mendaratkan telunjukku pada kulit 
pipinya, membiarkan kukuku sedikit menekan di sana. "Kamu 


menyewa detektif ya?” 
Alfa tersenyum, melirikku sekilas. 


"Astaga, kamu sungguhan menyewa seseorang untuk 


mencari informasi tentangku? Seperti yang di film-film?" 


Alfa mengarahkan tangannya ke kepalaku, membelai 


puncak kepalaku. 


“Pria di keluarga kami punya kebiasaan buruk mencari 


tahu semua hal tentang wanita dalam hidup kami.” 


Aku membuka lebar mulutku. Ternyata pria kaya yang 


selalu berhubungan dengan jiwa penguntit, benar adanya. 
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"Jadi kamu menyelidiki semua roommate-mu dulu?" 
"Tidak." 

"Hmmm?" 

Alfa menggeleng. "Hanya kamu... dan Ines.” 

Ah, sudah kuduga. 


Aku tersenyum, kembali menahan diri untuk menge- 
luarkan ekspresi muak karena sepanjang obrolan kami selalu 


ada nama Ines yang terselip. 


Aku merengkuh wajah Alfa, mengabaikan beberapa 
kaum hawa terlihat geregetan dengan sikap kami sejak tadi. 


Saling sentuh, saling mengusap. Ah, mereka iri. 


"Jangan menguntitku lagi, sudah cukup mencari tahu 
informasi tentangku secara diam-diam. Mulai sekarang, 
tanyakan saja langsung padaku, akan kujawab dengan senang 
hati.” 


Alfa mengangguk sebagai jawaban. Dia tersenyum. 
Aku terhanyut dalam senyuman itu. 


"Ah, aku lupa.” Aku menarik mundur tanganku, meng- 


ambil kamera polaroid pink kesayanganku dari dalam tas. 


Kuarahkan tangan kananku tepat di wajah Alfa, mem- 


biarkan tanganku berdampingan dengan wajah tampannya. 


"Senyum," perintahku. 
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Aku pikir dia akan menolak, ternyata tidak, dia tersenyum 
sangat lebar. Bahkan, aku bisa mendengar beberapa desahan 


wanita di belakang sana karena ikut terpesona dengan Alfa. 
Aku memperhatikan lembaran foto yang keluar. 


Semoga aku ingat untuk menulis "My man and our ring", 


sesampainya kami di rumah Ibu dan Bapak. 
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132 


1 jam 10 menit. 


A ku dan Alfa akhirnya tiba di Bandara Adisutjipto. Jangan 


anyakan apakah Alfa berubah menjadi banyak bicara 
setelah adegan memasukkan cincin ke jari manisku, karena 


jawabannya menyebalkan. 


Dia masih irit bicara, bahkan sejak kami turun dan 
mengambil koper. Tidak ada obrolan yang kami lakukan 
selain, apakah kamu lelah? Apa mau ke kamar mandi? Dan 


pertanyaan tidak penting lainnya. 


Bukan hanya pembicaraan yang tidak berubah, tangan- 
nya juga tidak berubah, masih menggandengku tanpa 
berniat melepaskan. Ya, sempat terlepas sebentar hanya 
sekian menit saat dia ke kamar mandi. Setelah itu, dia kembali 


menggandeng tanganku. 
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"Kita ke rumah Ibu naik taksi online aja, Al,” ucapku, saat 
langkah kami sudah semakin mendekati pintu keluar. 


"Tidak usah,” jawabnya singkat. 


Kami berhenti di antara keramaian orang yang berlalu- 
lalang. Dia memindahkan koper untuk kupegang, sementara 
tangannya merogoh saku kemeja jeans-nya dan mengeluarkan 


ponselnya. Tangan satunya tetap menggenggam tanganku. 
"Halo, lo di mana? Iya, gue sudah sampai. Oke, gue tunggu.” 


Hanya sesingkat itu obrolan yang kudengar keluar dari 
mulut Alfa, entah dia berbicara dengan siapa. Baru saja aku 
berniat bertanya, seseorang berteriak memanggil nama Alfa. 


Spontan aku dan Alfa menengok ke arah belakang. 


Sosok pria setinggi Alfa semakin mendekat ke arah 
kami. Alfa bergerak maju, melepaskan tangannya dariku, 
menyambut pria itu dengan tawa dan beberapa kali menepuk 


pundaknya 


Mata pria itu beralih ke arahku, tersenyum, dan meng- 


angguk sebagai bentuk perkenalan. 
Aku membalas senyumnya. 


Alfa melirik ke arahku, memberi kode supaya aku 
bergabung bersama mereka. Dengan sedikit ragu, aku 
mendekat ke arah mereka. 


"Mia, kenalin, dia sepupu aku. Pilot yang buat aku 


terlambat menemui kamu waktu itu,” ucap Alfa. 
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Pria dengan kacamata di wajahnya menjulurkan tangan- 
nya. "Abercio Bagaskara, panggilnya Abe, biar lebih mesra, eh, 
akrab maksudnya.” 


Aku menerima tangan pria bernama Abe itu. “Lamia, 


panggil saja Mia.” 
"Wah, namanya cantik, kayak orangnya.” 
Aku tersenyum. 
Plak! 


Sebuah pukulan cukup keras mendarat di lengan Abe, 


bahkan aku bisa melihat jejak merah di kulitnya. 


“Bisa kali tangan Mia dilepas, kita bukan mau me- 


nyebrang jalan.” 


Aku dan Abe serentak melihat ke arah Alfa. Aku ter- 
diam, sementara Abe tertawa nyaring, melepaskan tangannya 
dariku. 


“Biasa aja kali, Mas Alfa.” Abe memainkan alisnya naik 


turun, entah kenapa aku tertular tawa Abe. 
Alfa melirikku dan aku berusaha menahan tawaku. 


"Oh ya, kamu pilot?” tanyaku pada Abe, mencoba 


menghentikan celetukan menggoda Abe untuk Alfa. 
"Iya, aku pilot. Kebetulan sedang cuti.” 
"Kok pilot pakai kacamata? Bukannya....” 


"Oh, ini? Abe melepaskan kacamatanya, membawa 
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benda itu mendekat ke arah wajahku. Tanpa permisi, pria itu 
memakaikan kacamatanya padaku. 


Aku membuka mulut dengan lebar, terlalu terkejut dengan 
jarak antara aku dan Abe. Ini terlalu dekat. Aku ingin bergerak 
mundur, tapi entah kenapa kakiku tak mampu bergerak. 


"See? Ini bukan kacamata untuk mata bermasalah, hanya 
untuk gaya. Kamu tahu, wanita itu suka dengan sosok pria 
yang terlihat pintar.” Dia tersenyum, memamerkan deretan 


gigi putihnya di depanku. 
Aku hanya mampu mengangguk mengerti. 
Plak! 


Kali ini tangan Alfa mendarat mulus di punggung Abe. 
Alfa meraih kerah baju hitam pria itu dan menariknya ke atas 


sedikit, layaknya membawa seekor anak kucing. 


Dia membawa Abe menjauh, sekitar sepuluh langkah 
dariku. 


"Tunggu sini, saya mau ke minimarket, beli minuman 
dingin,” ucapnya dengan nada kesal. Iya, intonasi dalam 
setiap katanya terdengar seperti orang yang kesal, marah, 


atau mungkin cemburu. 


Batinku melonjak kegirangan, mencari kemungkinan dia 


cemburu karena Abe terlalu agresif denganku. 


Alfa berjalan melewatiku, sementara aku dan Abe saling 


bertatapan. Baru aku ingin membuka obrolan kembali, 
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pundakku tertarik ke belakang. 


"Kamu ikut!” Ucapan Alfa penuh penekanan. Belum 
sempat aku menjawab, Alfa menarik tanganku dengan cepat. 


"Jaga tuh koper, Abe, jangan godain cewek terus!" 
Tanganku tertarik, langkahku terpaksa mengikuti Alfa. 


Aku menyempatkan diri untuk memutar kembali kepalaku 
ke arah Abe. Pria itu telah berdiri tepat di samping koperku. 


Dia tersenyum dan mengangkat ibu jarinya ke udara. 
“Dia cemburu.” 


Aku tertawa melihat bibirnya komat-kamit membentuk 
dua kata itu. Saat itu pula, Alfa dengan sengaja menarik 
tanganku untuk berjalan lebih cepat. 


"Aku tidak suka kamu tersenyum seperti itu untuk Abe,” 
geramnya. Sorot matanya menatapku dengan begitu tajam. 
Dia menghempaskan tangannya dariku, masuk ke dalam 
minimarket dengan langkah mengentak layaknya anak kecil 


kehilangan mainan. 
Dan aku tidak mampu lagi menahan tawaku. 


Alfarezi bertingkah layaknya pria labil karena Abe 
memakaikan kacamata ke wajahku. Aku menggerakkan 
tanganku ke arah wajah. Kacamata itu masih terpasang di 
wajahku, dan dengan cepat Alfa berjalan kembali ke arahku 


untuk melepaskan kacamata milik Abe dari wajahku. 


"Aku tidak suka kamu pakai kacamata, tidak cocok," 
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ucapnya, lalu masuk kembali ke dalam minimarket. 
Dan sekali lagi, aku tertawa cukup keras. 


Alfa melirik ke arahku dari dalam sana, wajahnya makin 


terlihat kesal karena mendapati aku tertawa. 


Aku menghapus air mata dari sudut mataku, dan 
memutuskan untuk masuk ke dalam minimarket, meng- 


hampiri Alfa. 


Alfa bertindak seakan-akan tidak tahu aku di belakang- 
nya. Matanya melihat-lihat sederetan minuman yang ada di 


dalam kulkas kaca. 


Aku memosisikan diriku tepat di sampingnya, meraih 
lengannya, dan bergelayut manja tanpa risih. 


"Aku juga mau minum,” kataku memancing pembicaraan. 
"Ya, pilih saja.” 
"Aku juga mau kamu senyum.” 


Alfa melirikku sekilas, lalu kembali menatap deretan soft 
drink. "Aku lupa, kamu beli saja air mineral. Itu lebih sehat 


untukmu." 
"Aku mau lihat senyum kamu." 


"Jangan beli makanan aneh-aneh, kalau kamu lapar, kita 


bisa cari makan setelah keluar dari bandara." 


"Senyum dulu.” Aku sengaja mendorong lengan Alfa, 


Tapi pria itu masih setia memperlihatkan wajah sok cool-nya. 
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"Nggak mau senyum? Ya udah, aku ke Abe aja, dia orangnya 
murah senyum, apalagi wajahnya juga ganteng. Lumayan 


hiburan, daripada liatin wajah sok cool terus.” 


Aku melepaskan rangkulan tanganku, memutar posisi 
tubuhku, dan bersiap untuk pergi. 


“Mia...” 


“Ya?” Aku menjaga nada suaraku, membalik badanku 
dengan gaya lambat seakan aku malas kembali berhadapan 


dengannya. 
Dan dia tersenyum simpul. 


Untuk sesaat, aku dan dia saling pandang. Matanya 
seakan mencoba untuk menghipnotisku, sementara aku se- 
akan sedang membuka diri agar lebih dalam terhanyut 


dengan hipnotis ciptaan Alfa. 
Lalu kami berdua tertawa bersama. 


Aku kembali meraih lengan Alfa, menempelkan wajahku 
di sana. 


“Jangan tersenyum seperti itu di tempat umum,” pintaku, 


menciptakan nada horor yang dibuat-buat. 
"Why? 


"Kamu nggak lihat, pegawai minimarket ini nyaris pingsan 


karena melihatmu tersenyum.” 


Alfa melepaskan rangkulan tanganku, memosisikan ta- 
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ngan kanannya itu untuk merengkuh pinggangku. 
"Apa pun yang kamu inginkan, akan kuberi, Mia.” 
Ah, rasanya menyenangkan mendengar kalimat itu. 


Apa pun yang aku inginkan, bolehkan aku meminta 
hatimu? Pasti menyenangkan jika aku mendapati ada aku di 
dalam sana. Apakah sikap merajukmu tadi, boleh kuartikan 


sebagai cemburu? 


Diam-diam aku memperhatikan Alfa. "Saat di rumah Ibu 
dan Bapak, kamu boleh Iho senyum kayak tadi." 


Alfa melihat ke arahku. 


Aku mengedikkan bahuku. "Aku jamin Ibu akan me- 
nerimamu sebagai calon menantu. Ibuku pecinta pria tampan 


dengan wajah kebulean dan senyum memesona." 
Alfa mengangguk pelan. "Like mother, like daughter." 
"Hah?" 


Alfa melepaskan rengkuhannya di pinggangku, mem- 
buka pintu kulkas, lalu mengambil dua botol soft drink dan 
satu botol air mineral yang ada di rak sebelahnya. Kemudian 


dia pergi begitu saja meninggalkanku. 
Ah, aku jamin Ibu akan menerima Alfa dengan mudah. 


Alfa dan pesonanya. 
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h/p ia menatap rumah minimalis milik keluarganya dengan 
5 | G oerasaan gamang. Dia merasa grogi, sedikit takut 
jika Srangtuanya curiga dengan kedatangan Alfa yang men- 
dadak seperti ini. Astaga, Alfa akan melamarku secara resmi di 
hadapan Bapak dan Ibu. 


"Terus kita nunggu apa di sini?” tanya Abe memperhatikan 
Alfa yang duduk di sampingnya, berganti menatap Mia yang 
duduk di belakangnya. 


Abe merasa sedikit bingung karena keduanya tidak ada 
yang bergerak untuk segera turun. Padahal, sudah terlihat 
sosok ibu setengah baya berdiri di depan pintu masuk, 
mencari tahu siapa yang ada di dalam mobil Pajero Sport 
putih itu. 


Mobil Abe sudah terparkir dua puluh menit lamanya. 
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Pantas saja mengundang rasa penasaran. 


"Itu Ibu?" tanya Alfa, memutar tubuhnya hingga bisa 


melihat Mia. 
Mia mengangguk kecil. "Iya, itu Ibu.” 


"Wah, pantas saja, anaknya semanis kamu. Ibunya aja 
begitu.” Abe kembali mengeluarkan celetukan penuh arti, 
membuat Alfa menegang dan bersiap memukul pria di 


sampingnya itu. 


Abe menyadari hal itu. Dia menggerakkan kepalanya ke 
kanan dan ke kiri. Kemudian, dia memberi kode untuk Alfa 


agar kembali fokus pada Mia. 


Alfa berinisiatif untuk turun lebih dahulu dari mobil, 


melemparkan senyum ramah kepada ibu Mia. 


Seketika, ibu Mia menegakkan tubuhnya, merapikan 


daster batik yang melekat di tubuhnya. 


Alfa membukakan pintu mobil untuk Mia, memberi 


tangannya untuk membantu Mia turun. 


Sambil menarik napas panjang dan mengeluarkannya 
perlahan, Mia mulai merapalkan doa dalam hati agar ibunya 
tidak salah paham dengan kedatangan Alfa yang mendadak 
ini. 

Begitu kaki Mia turun dari mobil dan badannya keluar 
setengah, seketika terdengar suara heboh dari sang ibu. 
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"Ya Gusti, Mia. LAMIA.” Ibu Mia mulai berteriak, tanpa 
memedulikan kakinya belum memakai alas apa pun. Wanita 
setengah baya itu berlari, secepat yang beliau mampu untuk 


memeluk putrinya. "Ya ampun, Nduk! Ibu kangen sekali.” 


Ibu Mia mulai menciumi wajah Mia. "Kamu kurusan toh? 
Makan yang banyak, dulu ini gembul Iho.” Ibunya merengkuh 
wajah Mia, membelai rambut panjang Mia, bahkan air mata 
beliau nyaris luruh melihat kondisi tubuh Mia yang cukup 
berbeda. 


Alfa memilih menurunkan koper yang mereka bawa dari 


Jakarta, memberi kode pada Abe jika tugasnya sudah selesai. 


"Itu siapa, Nduk?” bisik ibu Mia saat rasa penasarannya 


menggantikan rasa rindunya untuk Mia. 


Alfa mendekat, membawa koper hitam berisi keperluan 
keduanya. Dengan sopan, Alfa mengambil tangan kanan ibu 
Mia, memberikan salam dan mendaratkan keningnya di atas 


punggung tangan ibu Mia. 
"Alfarezi, Bu.” 
"Oh, iya, Ibu Arumi. Teman kerja, Mia?” 


Mia mendadak tegang. Baru dia bersiap ingin menyela, 
tapi Alfa lebih cepat mengeluarkan kalimat yang mampu 
membuat Ibu Arumi berubah ekspresi menjadi datar. Sedatar- 


datarnya. 


"Saya, calon suami Mia.” 
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Mia meraih lengan Ibu Arumi, sang ibu melirik Mia. “Bu, 
masuk dulu yuk, Mia kepanasan,” bujuk Mia. Dia merangkul 
lengan ibunya, menuntun beliau untuk berjalan menuju pintu 


rumah. Tentu saja diikuti Alfa. 


Mia menyempatkan dirinya melihat Alfa, memberikan 
tatapan galak karena pria itu tidak bisa melihat situasi untuk 


mengatakan hal sepenting itu pada ibunya. 


Alfa menyesal? Tentu saja tidak. Pria itu bahkan sengaja 
mengeluarkan senyum andalannya, membuat Mia tidak 
mampu mempertahankan tatapan galaknya. Mia menggiring 
sang ibu untuk duduk di kursi kayu yang tersedia di ruang 
tamu, memberi kode pada Alfa agar duduk berhadapan 
dengan Ibu Arumi. 


Ibu Arumi masih mempertahankan wajah datarnya. Tapi, 
matanya mulai menilai Alfa dari ujung rambut hingga ujung kaki. 


“Bu, ini Alfa, seperti yang tadi dia bilang. Dia itu pria 
pilihan Mia.” 
Dengan ragu Mia meraih tangan ibunya, membawa 


tangan sang ibu ke atas pangkuannya. Ibu pasti mulai berpikir 


yang tidak-tidak. 


"Maaf, Bu. Saya baru sempat ke Yogya untuk berkenalan 
dengan Bapak dan Ibu, kebetulan tugas saya sebagai dokter 
tidak bisa ditinggalkan begitu saja. Jadi....” 


Ibu Arumi berdiri. “Bisa ikut saya sebentar? Saya ingin 


bicara empat mata dengan Nak Alfa,” pinta Ibu Arumi dengan 
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nada serius. 


Alfa menyanggupi dengan ikut berdiri, bersiap untuk 


mengikuti Ibu Arumi. 


Mia berinisiatif untuk ikut, tapi ibunya melarang dengan 
tatapannya. Membuat Mia kembali mendaratkan bokongnya 


di atas kursi. 
"Empat mata, Mia. Kamu tidak diundang.” 


Setelah itu, Ibu Arumi berjalan masuk, melewati ruang 
tengah yang bersebelahan dengan dapur. Beliau membawa 
Alfa untuk memasuki kamar, yang diyakini Alfa sebagai kamar 


tidur orangtua Mia. 


"Duduk, Nak Alfa.” Ibu Arumi menarik sudut-sudut 
bibirnya ke atas sedikit, senyum yang mirip dengan senyum 
Mia. Setelah mengatakan itu, sosok Ibu Arumi menghilang di 


balik pembatas. 


Alfa duduk di atas kursi kayu jati panjang dengan pahatan 
yang menurut Alfa sangat indah. Mata Alfa berkeliling 
mengamati keadaan kamar orangtua Mia, tergolong besar 
dan bernuansa kayu. Lihat saja pembatas lipat ukiran yang 
menjadi pemisah antara ruang duduk ini dengan ruang tidur 


utama. Pasti orangtua Mia pecinta seni ukir. 


Ibu Arumi kembali ke hadapan Alfa membawa map putih 
dengan ukuran cukup besar, seketika Alfa menegang. Tentu 


saja dia sudah bisa menebak apa isi map putih besar itu. 
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Ibu Arumi, mengambil posisi duduk tepat di samping 
Alfa dan meletakkan map putih itu di atas pangkuan Alfa. Alfa 
menatap mata Ibu Arumi yang berubah sendu, dia menghela 
napas, menghargai usaha Ibu Arumi untuk menahan diri agar 


tidak terlihat emosional. 
"Apa kamu yakin mau meminang Mia? Dia itu....” 


"Kanker Otak, stadium 2B,” jawab Alfa dengan nada suara 
sopan, tangannya menarik keluar hasil scan MRI yang sama 


persis seperti yang dia lihat di rumah sakit. 


"Waktu SMA dulu, Mia kecelakaan motor, kepalanya 
terbentur cukup keras. Tepat di bagian itu,” ucap Ibu Arumi, 
jari telunjuknya mengarah pada bintik hitam di lembar hasil 


MRI. "Siapa sangka, efeknya harus ditanggung Mia sekarang." 
Ibu Arumi mengembuskan napasnya secara kasar. 


"Mia pikir dia bisa menyembunyikan masalah penting 
ini dari ibunya, tapi dia salah. Tuhan selalu punya cara untuk 
menunjukkan kepada orangtua tentang kesulitan anaknya. 
Ibu menemukan ini di kamar Mina, sepupu Mia. Awalnya, Mina 
tidak mau jujur, takut diomeli Mia. Tapi akhirnya dia mengaku. 
Sampai detik ini, Ibu dan Bapak sedang menunggu kejujuran 
Mia. Eh, dia malah datang ke sini membawa calon suami.” 
Ibu Arumi tertawa getir. "Ibu bahagia dia menemukan pria 


pilihannya, tapi... apa kamu siap mendapatkan istri, yang....” 


"Saya siap lahir batin, Bu,” jawab Alfa penuh keyakinan. 


"Saya tidak masalah dengan ini.” Alfa memasukkan kembali 
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hasil scan MRI itu ke dalam map dan meletakkannya di atas 
meja kayu yang ada di samping kursi. "Ibu, saya ingin menjaga 
Mia, saya ingin membantu dan menemani Mia hingga dia 


sembuh. Apa pun akan saya upayakan untuk kesembuhan Mia.” 


Alfa memberanikan diri menggenggam tangan Ibu Arumi. 
"Saya tulus ingin membahagiakan Mia. Saya akan sangat 


beruntung jika mempunyai istri sebaik dan sekuat Mia.” 


Alfa merosot dari kursi menuju lantai, membiarkan 
kedua lututnya menyentuh marmer putih yang dingin tanpa 
melepaskan tangannya dari tangan Ibu Arumi. 


"Jujur, saya belum mencintai Mia sebesar cinta Ibu 
dan Bapak kepada Mia. Tapi...” Alfa meraih satu tangan 
Ibu Arumi, meletakkannya di atas kepala Alfa. "Tapi saya 
berani bersumpah, Bu, Mia adalah wanita kedua yang ingin 
saya bahagiakan setelah ibu kandung saya. Saya mohon, 
berikan saya kesempatan untuk mewujudkan impian saya 
membahagiakan Mia.” 


Ibu Arumi tidak mampu berkata-kata, beliau hanya 
mampu mengeluarkan air mata. Setiap kata yang dirangkai Alfa 
berhasil menyentuh dasar sanubarinya. Dia dapat merasakan 


begitu banyak ketulusan dalam hati pria ini untuk Mia. 


Bukankah intuisi seorang ibu selalu tepat? 
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g berganti malam dengan cepat. 


Bapak, Mbak Luna, dan Mina sudah kembali dari aktivitas 
bekerja. 


Dan, ya, seperti dugaanku. Semua menerima Alfa dengan 
tangan terbuka, terutama Ibu. Entah apa yang mereka berdua 
bicarakan tadi siang, tapi dugaanku, pembicaraan mereka 
pasti sesuatu yang mengharukan. Mata Ibu merah karena 
habis menangis. 


“Jadi kalian sudah berapa lama berhubungan?” tanya 
Bapak, mencoba memecahkan keheningan yang terjadi di 


ruang makan ini. 


Aku sengaja menyenggol kaki Alfa, aku panik. Satu 


minggu itu terlalu singkat untuk melakukan pernikahan. Aku 
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jamin, Bapak akan dengan tegas menolak dan aku malas 
menghadapi drama penolakan yang memilukan. 


"Satu bulan, Pak. Tapi baru seminggu terakhir ini kami 


mempunyai hubungan serius.” 


Secepat kilat aku menoleh ke arah Alfa. Ya ampun, pria ini 


bahkan begitu tenang menatap Bapak. Tidak ada rasa takut. 


"Wah, satu bulan dan kamu sudah berani meminta anak 


saya sebagai istri?" 


Oke, aku tarik kalimat tentang Bapak menerima Alfa. 
Karena nada suara Bapak terdengar seperti seorang prajurit 
siap berteriak "SERANG!!!" 


Ibu, Mbak Luna, bahkan Mina, menghentikan aktivitas 
makan mereka, meletakkan sendok di atas piring. Sekejap 
mereka berubah bagaikan pengawas dalam ujian negara, 


penuh kewaspadaan. 


"Jadi, apa alasan kamu begitu percaya diri jika saya akan 


menerima niat kamu untuk mengambil Mia dari saya?" 


"Bapak!" Serentak, aku, Ibu, dan Mbak Luna memanggil 
Bapak. 


Sementara Mina memilih menunduk, dia terlalu malas 
untuk ikut perdebatan yang akan dimainkan oleh Bapak. Aku 
pun begitu. 


"Loh? Kenapa toh? Bapak tuh tanya baik-baik. Kenapa 


kalian semua bersikap seolah-olah Bapak menodongkan 


. 150 , 


pistol ke arah laki-laki ini?” 


Alfa tersenyum. Ya Tuhan, dia masih sanggup tersenyum 
di saat keadaan sudah seperti ini? 


"Mia mencintai saya. Dan saya rasa, hanya saya yang 
mampu membahagiakan Mia." 


Aku menganga mendengar pernyataan Alfa. Itu terlalu 


percaya diri, astaga... 


"Wah, terus? Kamu tahu apa tentang Mia? Satu bulan 
itu masih terlalu dini untuk saling mengenal. Anak bayi saat 


berumur satu bulan hanya mampu menangis.” 


Alfa memajukan sedikit piringnya, lalu meletakkan kedua 
tangannya di sudut meja makan. Dia menarik napas, kemudian 
tersenyum. "Mia benci makan sayur, terutama brokoli. Mia itu 
hobi baca buku, terutama novel. Dia akan rela menahan diri 
untuk membeli baju agar koleksi novelnya bertambah. Satu 
dari novel favoritnya adalah Divergent, Mia sudah membaca 


semua seri novel itu lebih dari dua puluh kali. 


"Mia sangat senang makan pedas, tapi sudah lebih dari 
tiga bulan ini dia berhenti mengonsumsi makanan yang 
terlalu pedas. Mia juga menyukai anak kecil, dulu saat Mia 
SMA, dia berniat masuk IPA agar bisa kuliah kedokteran, dia 
ingin menjadi dokter anak. Tapi sayang, Mia hanya mampu 
masuk IPS. Mia juga menyukai binatang, bahkan setiap 
Minggu pagi Mia berkeliling kawasan apartemennya untuk 


memberi makan kucing liar di area itu.” 
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Alfa menarik napas sebentar. "Mia sangat menyukai 
olahraga ekstrem, tapi sejak kecelakaan saat SMA, Mia 
mengurangi aktivitas yang terlalu ekstrem. Di antara dua 
anak yang Bapak miliki, hanya Mia yang berani dekat dengan 
Bapak. Karena sejak dulu, Bapak selalu bersikap tegas dengan 
anak Bapak. Ah iya, Mia sangat menyukai nasi gudangan 


buatan Ibu.” 


Suasana di meja makan ini hening, semua mata tertuju 
pada Alfa, termasuk mataku. Aku bingung harus bahagia 
karena dia sudah berusaha mencari tahu tentangku, atau harus 


bergidik ngeri karena ini sepertinya tidak wajar. Mengerikan. 


"Saya lupa, setiap Mia pulang ke Yogyakarta, dia akan 
membawa baju Bapak dan Ibu ke Jakarta, masing-masing 
satu helai. Dia akan menghabiskan waktu tiga hari dengan 


menangis, memeluk baju Bapak dan Ibu. Mia juga—" 


" 


"Cukup,  cukup..... Bapak menggeleng, melepas 
kacamatanya sebentar, memijat tulang hidungnya, lalu 


kembali memakai kacamatanya. "Tapi, Mia—'" 
“Baik dan buruk Mia, sudah siap saya terima.” 
"Tapi..." 


“Pak.” Ibu menghentikan Bapak, meraih tangan Bapak 
dan menggenggamnya. Memberi kode untuk Bapak diam 
dan menerima saja, seakan Ibu mengatakan, beliau telah 


percaya dengan Alfa. 
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Dan Bapak menyerah. 


"Ya, apa mau dikata, toh setiap anak gadis akan selalu 
meninggalkan rumah mengikuti pria pilihannya. Jika Mia 
sendiri sudah mantap, Bapak bisa apa?” Bapak melihat ke 
arahku. "Bagaimana, Nduk? Kamu mantap sama Nak Alfa?" 


Aku menatap Bapak dan Alfa bergantian. Sudah sejauh 
ini, dan aku tidak akan mampu menggeleng. "Sudah, Pak,” 
jawabku dengan suara pelan. 


"Yo wes, Bapak ikut kalian saja. Kapan kamu akan 


membawa keluargamu untuk melamar secara resmi?” 


Jantungku mendadak berdebar lebih kencang. Keluarga 
Bagaskara datang ke sini untuk melamar? Aduh, aku bahkan 
belum bertemu keluarga Alfa, selain Abe. Aku juga tidak tahu 


apakah keluarga Alfa mau menerima wanita biasa seperti aku? 
Mendadak aku merasa telah salah melangkah. 


Di saat aku tengah tenggelam dalam pikiranku, tangan 


kokoh Alfa menggenggam tangan kananku. 


"Setelah pulang dari sini, saya akan mengatur segalanya, 


Pak.” Alfa mengucapkan itu sambil melirikku dan tersenyum. 


Seketika, Ibu, Mbak Luna, dan Mina bernapas lega. 


Setidaknya tak ada perdebatan seperti di sinetron. 


"Dek, kalau bisa kita nikah barengan saja. Jadi hemat,” 
ucap Mbak Luna dengan tawa yang lebar. Aku hampir lupa 
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kalau dua bulan lagi Mbak Luna akan menikah dengan Mas 
Yogi, pacarnya sejak kuliah. 


“Boleh tuh, Mbak. Dua bulan lagi, kan?” Tiba-tiba saja 


Alfa menanggapi bercandaan Mbak Luna. 


“Eh?” Aku dan Mbak Luna mengeluarkan ekspresi terkejut 


kami. 


Aku meraih lengan Alfa, menggeleng sebagai tanda tidak 
setuju dengan ide gilanya. Tapi sayang, Ibu menanggapinya 


dengan serius, bahkan Bapak juga setuju. 


Menikah dalam waktu dua bulan? Astaga! Aku bahkan 
berniat meninggalkannya sebelum waktu dua bulan yang 
dimaksud oleh semuanya. Ya, sampai detik ini aku masih 
berpikir tentang pergi dari Alfa. Entah kenapa, aku semakin 


takut dengan perjalanan hubungan ini. 


Aku takut di saat aku mencintainya dengan seluruh 
jiwa dan ragaku, Tuhan justru membuat skenario lucu yang 
menyesakkan. Ah, aku bahkan bisa melihat ada cinta untuk 


wanita lain di mata Alfa. 


Entah dia melakukan ini untuk dasar apa, tapi aku sangat 
yakin ini bukan cinta. Aku bisa merasakan ada hal lain—bukan 


kasihan, mungkin dia peduli padaku. 


Makan malam pun berakhir begitu saja. Aku menjalankan 
tugasku untuk mengantar Alfa tidur di kamarku. Sementara 


aku tidur dengan Mina. 
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"Jadi, aku tidur sendiri malam ini?” tanya Alfa saat kami 
tiba di kamarku. 


Aku mengangguk, merapikan ranjang yang akan dia 
pakai, dan menyempatkan diri untuk menyemprotkan peng- 


harum ruangan agar kamar ini berbau jeruk. 


Aku merasakan pelukan Alfa dari belakang. "Aku tidak 
melihat histeria seorang wanita yang baru saja dilamar, apa 
ada yang salah?" 


Aku meletakkan pengharum ruangan di atas meja televisi, 
memutar tubuhku hingga berhadapan dengannya tanpa 


melepaskan pelukannya di pinggangku. 


"Seharusnya kamu tahu, aku bukan wanita yang heboh, 
jadi—ah, aku lupa.” Aku melepaskan pelukan Alfa, berlari 
kecil menuju tas hitamku. Kuambil kamera polaroid dan satu 
lembar foto yang berhasil kucetak tadi saat kami di bandara. 


Tidak lupa, aku mengambil spidol merah dari dalam tasku. 
Aku mencari meja terdekat, melanjutkan niatku sejak foto 
ini jadi. 
"MY MAN AND OUR RING”. 
"My man and our ring.” 


Aku melirik ke arah kiriku. Alfa telah berdiri di sampingku, 


Ikut membungkuk dan mengeluarkan senyum menggodanya. 


“What?” 
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“Nothing.” 


Alfa menegakkan tubuhnya, berjalan memutariku dan 


meraih kamera polaroid dari atas meja. 


"Kamu melupakan sesuatu, Mia.” Tiba-tiba saja dia 
meraih pundakku, membawaku ke dalam rengkuhannya, 
membuat dada kami saling menempel. Tangan Alfa meraih 


ujung daguku, mengangkat wajahku ke atas sedikit. 


Dia menciumku, sementara satu tangannya mengangkat 
polaroid di samping wajah kami. Dia mengambil gambar saat 
kedua bibir kami menyatu. 


Tidak lama dia menciumku, hanya sebentar sampai 
kamera polaroid-ku mengeluarkan selembar foto yang ke- 


mudian dia ambil. 


Dia meninggalkanku dalam kebisuan, mengambil spidol 
dari tanganku, bergerak menuju meja, menulis sesuatu, dan 


meletakkan foto itu di atas telapak tanganku. 
“OUR KISS". 


Aku tersipu malu, membiarkan Alfa pergi berlalu menuju 


kamar mandi. 


“Tutup pintunya jika kamu keluar dan jangan lama-lama 


menatap foto itu, Mia. Karena aku sedang menahan diriku.” 
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A ku keluar dari kamar Mina dengan tergesa-gesa, merasa 


sedikit horor dengan omelan Bapak tentang bangun 
terlalu siang. Kata Bapak, anak gadis pantang bangun di atas 
jam enam pagi, tidak boleh malas, harus rajin bangun pagi, 


bantu Ibu mengurus rumah, dan lain-lain. 


Ibu terlihat sibuk merapikan piring berisikan makanan 
dari atas meja makan. Sementara aku mengikat rambutku, 


membentuk ekor kuda. 


Mata Ibu melirik ke arahku, tersenyum penuh arti. 
"Bagaimana bisa jadi istri yang baik kalau bangun saja saat 
matahari sudah nongol nyaris di atas kepala?” 


Aku menghampiri Ibu dan memeluk wanita kesayangan- 


ku ini dari samping. "Ah, biasanya Ibu bangunin aku.” 


“Ibu sudah niat bangunin kamu, tapi Alfa bilang ke- 
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marin kamu susah tidur. Jadi Ibu urungkan saja niat mem- 


bangunkanmu.”" 


Semalam aku memang susah tidur. Beberapa kali aku dan 
Alfa melakukan video call, padahal kami hanya dipisahkan oleh 
kamar Mbak Luna. Tapi, setiap kali aku berniat mendatangi 
dia ke kamar, Alfa akan menolak. Katanya tidak enak dengan 


Bapak dan Ibu. Padahal, di Jakarta dia tidur di apartemenku. 
"Lalu di mana dokter tampan calon suami Mia?" 


Ibu melihatku dengan tatapan geli, terutama saat aku 


mengatakan "calon suami” dengan senyum lebar. 


"Ih, biasa aja Ibu. Mas Alfa kan emang calon suami Mia. 
Eh, kayaknya romantis gimana gitu ya, Bu, manggil Alfa 
dengan panggilan 'Mas'." 


Ibu menyentil keningku, mengarahkan dagunya ke ta- 


man belakang rumah. 
"Mas Alfa-ku di sana?” 
"Mia." 


"Ih, Ibu, dulu kata Ibu kalau Mia dapat calon suami wajib 
manggil ‘Mas’. Sekarang aku manggil begitu, Ibu kok kayak 
nggak suka.” 


"Bukannya nggak suka kamu manggil Alfa 'Mas'. Tapi Ibu 


tuh nggak suka nada suara kamu.” 


Aku tertawa. Jangankan Ibu, aku saja geli mendengar 
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nada suaraku saat memanggil ‘Mas’. Ya Tuhan, kenapa aku 
jadi sok mesra seperti ini? 


Aku meninggalkan Ibu, lalu membuka pintu kaca yang 


membatasi ruang makan dengan taman belakang rumah. 


Aku terdiam, terpana melihat dua pria yang kupikir akan 
bersitegang, justru terlihat akrab. Mereka duduk di gazebo, 
ditemani dua cangkir kopi, mendoan, dan ubi goreng buatan 
Ibu. 


Alfa menyadari kehadiranku, melihat ke arahku, dan 


tersenyum simpul. 


Seketika aku merasa cahaya matahari terlalu panas 
menerpa tubuhku, hingga rasanya aku seperti akan meleleh 
sekarang juga. 


"Eh, Nduk, sini, ngapain kamu berdiri di sana terus?” 
Tangan Bapak melambai memberi kode untukku agar segera 
bergabung bersama mereka. 


Tiba-tiba, tangan Ibu menyentuh punggungku. Dengan 
satu dorongan, Ibu berhasil memaksaku untuk maju menuju 
ke arah Bapak dan Alfa. 


"Tadi nyariin masnya, sekarang sudah ketemu kok milih 
jauh-jauhan?” goda Ibu. Bahkan aku mendengar Ibu sengaja 


memainkan nada suaranya saat menyebutkan kata "masnya”. 


"Mas?" Bapak bertanya bingung, begitu pula Alfa, dia 


mengerutkan keningnya mendengar kata tersebut. 
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"Iya, Pak. Anak bontot kita ini, tadi bilang sama Ibu. Dia 
mau manggil Nak Alfa dengan sebutan 'Mas', biar lebih mesra 


katanya.” 
"Ih, Ibu." 


Aku memberanikan diri berdiri di samping Alfa, seperti 


Ibu yang mengambil tempat di samping Bapak. 


"Lho, memang benar kan kamu tadi bilang gitu, mau 


manggil ‘Mas’ biar lebih—' 
“Ih, Ibu! Nggak perlu diulang.” 


Bapak tertawa, kemudian menepuk pundak Ibu, memberi 


kode agar mereka masuk ke dalam rumah bersama-sama. 


"Sudah, ayo kita masuk, Bapak harus bersiap ke toko,” 


ucap Bapak. "Biarkan anak bontot kita ini bersama masnya.” 


Setelah mengucapkan kalimat tersebut, Bapak dan Ibu 


masuk dengan tawa terbahak-bahak. 


Sekarang, aku mengerti kenapa Mbak Luna paling malas 
membawa Mas Yogi ke rumah. Karena ini! Bapak dan Ibu 


sangat suka menggoda kami. 


Aku pun duduk di samping Alfa. "Apa yang kamu 


bicarakan dengan Bapak?" 


“Banyak.” Alfa mengambil cangkir bening berisi kopi 


hitam, menyesapnya sebentar dan meletakkannya kembali. 


"Membicarakanku?" 
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" 


“Iya. 
“Tentang?” 


Alfa menatapku, berpikir sejenak. "Yah, Bapak cerita jika 
sikap keras kepalamu itu sudah ada sejak kecil.” 


"Hah?! Jadi kalian membicarakan kejelekanku?" 
"Tidak juga.” 
"Alfa!" 


Sekali lagi, Alfa menatapku dengan tatapan yang be- 
gitu menggoyahkan iman. "Katanya mau manggil 'Mas'.” 
Alfa menyingkirkan nampan berisi kopi dan makanan kecil 
buatan Ibu ke arah belakang, menggeser bokongnya untuk 
lebih dekat di sampingku. "Coba panggil ‘Mas’, Mia. Aku mau 
dengar.” 


Aku mengedipkan mataku beberapa kali. Tanganku mulai 


memilin ujung baju tidurku dengan gelisah. 


Mataku berpusat pada bibir Alfa yang bergerak harmonis, 
sungguh, aku ingin merasakan bibir itu. 


Dan sepertinya Alfa menyadari aku mengamati gerakan 
bibirnya. Dia dengan sengaja membasahi bibir bawahnya 
dengan ujung lidah, menggigitnya sebentar, lalu kembali 
menjilatnya dengan gerakan lambat. 


Aku menghela napas. 


"Mia." 
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"Hah? Iya? Kenapa?" 

Alfa tersenyum, membawa jari-jarinya untuk bermain di 
ujung rambutku. 

"Aku ingin dengar kamu memanggilku dengan pang- 
gilan 'Mas'.” 

"AL..." 


"Mas." 


Aku menarik napas dalam-dalam. Mendadak aku merasa 


tubuhku kekurangan banyak oksigen. 


"Mas Alfa," bisikku pelan, mataku tidak berani membalas 
tatapan matanya. 


"Apa Mia? Aku nggak dengar kamu bilang apa. Kalau 


bicara sama pasangan itu harusnya—' 


Aku menegakkan kepalaku, sengaja memiringkan tubuh- 
ku hingga kami saling berhadapan. Aku merengkuh wajahnya, 
membiarkan kedua ibu jariku bergerak ke kanan dan ke kiri 


secara bersamaan. 


"Hai, Mas Alfa.” Alfa tak bereaksi. "Masih kurang dengar? 
Baiklah.” Aku mendekatkan wajahku ke arah wajahnya. "Hai, 


Mas Alfa. Mas-nya Mia, calon suaminya Mia. Mas Alfaaa....” 


Aku membuka mata cukup lebar, kedua tanganku 


terjatuh dari wajah Alfa secara otomatis. 


Bibirnya melumat habis bibirku tanpa ampun. Dia 
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memagut bibirku dalam-dalam dan membuatku merinding. 
Bukan karena ciumannya, aku pernah merasakan ciuman Alfa 
yang lebih dalam dari ini. Tapi, karena ada kemungkinan Ibu 


dan Bapak melihat dari dalam sana. Ya Tuhan, aku malu. 


"Aku rasa akan menyenangkan menambah kata 'Mas' di 
depan namaku," ucap Alfa di atas bibirku. Dia menarik mundur 
bibir sekaligus tubuhnya dari sampingku, membiarkan kakinya 


menapak rerumputan. 


"Mandi lalu sarapan. Kamu sudah sangat terlambat untuk 


minum obat. Setelah itu, kita akan dijemput oleh Abe.” 


"Abe?" Aku mengeluarkan nada terlalu bersemangat saat 
mendengar nama Abe, memancing ekspresi membunuh dari 
Alfa. 


Aku ikut berdiri di depannya, mencubit dagu bawahnya 
dengan cubitan gemas. Ah, lihat wajah tampannya ini. Apakah 


dia sungguh mengira Abe itu berbahaya untukku? 


"Mas Alfa cemburu? Sini, sini, aku peluk dulu biar 


cemburunya ilang.” 


Alfa menangkap telunjukku yang sedari tadi mencolek 


dagunya. "Nggak, aku nggak cemburu. Buat apa cemburu?" 


"Oh, gitu? Jadi nggak cemburu nih? Serius, Mas Alfa 
nggak cemburu? Baiklah.” Aku mengangguk kecil. "Aku 


hubungin Abe dulu, mau tanya kita mau ke mana terus—' 


"Kita mau ke daerah Gunung Kidul, aku ingin mengajakmu 
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ke pantai. Aku yang mengajakmu, Abe hanya sopir saat ini,” 
ucap Alfa dengan nada ketus. Aku mengangguk, menahan tawa 
karena Alfa semakin jelas memperlihatkan ketidaksukaannya 


Jika aku membahas tentang Abe. 


“Iya, Mas Alfa-ku emang the best!” Aku meraih kedua 
pundaknya, memaksa dirinya untuk sedikit menunduk. 
Dengan gerakan cepat, aku mendaratkan sebuah kecupan 
pada pipi Alfa. "Aku mau mandi dan siap-siap. Mas Alfa juga 


n" 


ya. 


Aku melepaskan tanganku dan berjalan maju, berniat 
meninggalkan Alfa. Tapi sayang, usahaku sia-sia. Dengan 
mudah, Alfa merengkuh pinggangku, menyingkirkan kunciran 
ekor kudaku ke depan. "Aku senang kamu memanggilku 


In 


dengan ‘Mas Alfa',” bisiknya di telingaku. 


Dan aku merasa makin melayang, ah, aku tidak bisa 
bayangkan, jika Ibu dan Bapak mengetahui semuanya, pasti 


kebahagiaannya akan hilang. 
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eperti yang direncanakan Alfa, kami dijemput oleh Abe 
Sean sekarang dalam perjalanan menuju daerah Gunung 
Kidul. 


"Jadi kita ke Timang?" tanya Abe. Dia pasti merasa gatal 
karena sejak tadi tidak bicara. Padahal, perjalanan kami sudah 


hampir satu jam. 
“Jadi.” 


Abe melirikku dari kaca rear-vision mirror. "Kamu udah 


bawa bikini?” 


Baru aku mau menjawab, tangan Alfa sudah lebih dulu 
melayang ke arah kepala Abe, menoyornya cukup kuat hingga 


kepala Abe terdorong ke sebelah kanan. 


“Bikini? Kamu pikir kita ke Pantai Kuta?! Ini tuh Pantai 


Timang.” 
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Abe mengusap sisi kepalanya. Wajahnya meringis geli 
melihat ekspresi kesal Alfa. Sama seperti diriku. 


Alfa melirik ke arahku. "Nggak usah senyum ketahan gitu, 


senyum aja yang lebar.” 


“Iya, senyum aja yang lebar, abis senyum kamu manis 
gitu, Mia. Lumayan buat menghiburku di saat dokter ini 


memanfaatkanku sebagai sopir." 


Alfa bersiap kembali melayangkan tangannya ke arah 
Abe, tapi aku bergerak memajukan tubuhku dan menahan 
tangan Alfa dengan tanganku. 


"Mas, nanti Abe nggak konsen nyetir kalau kamu 
gangguin.” 
"What? Tadi kamu manggil apa?” tanya Abe, me- 


nyempatkan diri untuk melihat ke arahku. Beruntung saat ini 


sedang lampu merah. 
"Hah? Oh, aku manggil 'Mas',” jawabku enteng. 


Abe memperhatikan tanganku dan tangan Alfa. Dia 


mengangguk lalu tertawa. 


“Gokil, belum resmi udah manggil "Mas. Tuh si El, 
udah nikah, udah beranak satu, boro-boro manggil Diaz 
pakai tambahan 'Mas'.” Abe memainkan jari-jarinya di atas 
kemudi mobil, senyum tampannya masih bertahan di sana. 
Sama seperti tanganku dan Alfa yang masih bertahan. Lebih 


tepatnya, Alfa menggenggam tanganku dengan kuat. "Oh 
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ya, Mia harus secepatnya dibawa ke Eyang. Pasti Mia akan 


senasib dengan Elora.” 


"Senasib? Elora?” Entah kenapa aku merasa ngeri, 
mendadak perasaanku tidak enak membayangkan duduk di 


tengah-tengah keluarga terpandang seperti keluarga Alfa. 


"Nggak usah pucat gitu, Mia. Eyang tuh sayang banget 
sama cucu menantunya, kayak Mbak Elora. Ah, kamu tahu kan 
kalau Alfa itu sepupuan sama Ardiaz? Dia sering jadi model 


cover majalah bisnis.” 


Aku mengangguk sebagai jawaban. Ardiaz, pria itu bahkan 
idola Bapak. Ah, pasti Alfa tidak cerita tentang keluarganya. 


Jika cerita, mungkin Bapak dan Ibu akan heboh. 


"Nah, Elora itu istrinya.” Aku masih memilih diam, 
mendengarkan cerita Abe dengan saksama. "Yah, dia contoh 
cucu menantu Eyang yang paling disayang. Dan aku yakin, 
kamu yang selanjutnya. Secara, Alfa udah meminta izin untuk 


melamarmu.” 


Nah, untuk istri Ardiaz, aku jarang tahu. Karena berita 
mengenai Ardiaz hanya tentang kesuksesannya meneruskan 


bisnis keluarga Bagaskara. 


Setelah kupikir-pikir, keluarga Alfa itu terlalu terpan- 
dang, berbanding terbalik dengan keluargaku. Bapak hanya 


pengusaha mebel kecil-kecilan. 


Apakah akan semudah itu aku diterima? 
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Alfa melepaskan seatbelt-nya, memiringkan badannya 
agar lebih mudah melihatku. 


"Nanti kita atur pertemuan dengan Eyang dan keluar- 
gaku,” ucap Alfa dengan senyum tipis andalannya. Tangan 
kanannya setia menggenggam tanganku, sementara tangan 


lain mengusap puncak kepalaku. 
“Mas...” 


Mendadak mobil Abe berhenti di tepi jalan. Aku mulai 
melihat ke kanan dan ke belakang untuk memastikan tidak 
ada sesuatu yang buruk terjadi saat aku dan Alfa bicara. 


"Kenapa, Ab?" 


Abe menatapku dan Alfa bergantian. "Sumpah, kalian 
berdua jahat sama aku.” Aku membuka mulut terlalu kaget. 
Ya Tuhan, wajah Abe berubah sangat menggemaskan. "Aku 
tuh nggak bisa diginiin, kalian berdua bersikap seakan-akan 
aku ini hantu di antara kalian. Aku tuh sakit!” Bahkan pria itu 
meremas kaus bagian dadanya, wajahnya dibuat meringis 


seakan menahan tangis. 


Seketika aku tertawa sangat keras, aku memundurkan 
tubuhku ke sandaran kursi, merengkuh perutku karena terasa 


sakit menahan tawa. 
“Mia, aku tuh lagi sedih Iho, kamu....” 


Aku berhenti tertawa, mengikuti pandangan Abe yang 


mengarah pada Alfa. Pria itu turun dari mobil dan berjalan 
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menuju pintu tempatku duduk. Tanpa berkata apa pun, dia 
masuk dan duduk di sampingku. 


Aku mengamati reaksi Abe. Dia memutar bola matanya 


secara malas, lalu bersiap kembali mengendarai mobil. 


"Please, jangan ada adegan clepok alias cipokan alias 
ciuman. Karena aku nggak mau menderita penyakit sakit hati 


berkelanjutan.” 


Tawaku kembali pecah, tapi kali ini Abe juga tertawa. 
Seakan dia merasa geli sendiri mengingat gaya berlebihannya 
tadi. Baru kali ini aku bertemu pria tampan dengan mulut 


selepas dia. 


Abe kembali menjalankan mobil dan aku setengah mati 


mencoba menetralkan tawaku. 


Cukup lama mobil ini kembali dalam hening. Abe serius 
menyetir, sementara Alfa merebahkan kepalanya di atas 
pahaku, meluruskan badannya, seakan aku ini adalah bantal 


yang empuk. 


Mata Alfa menatapku dari bawah sana, tangannya meng- 
ambil ujung rambutku. Sepertinya dia punya hobi baru: 


memainkan rambutku. 


"Aku suka melihatmu tertawa seperti tadi, menye- 
nangkan," ucapnya dengan suara begitu lembut. 


Aku tersenyum. 


"Kadar kecantikanmu bertambah.” 
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Aku mulai risih mendengar pujian Alfa. Oke, ini pertama 
kalinya dia memujiku cantik. Aku bahagia, tapi di depan kami 


masih ada Abe, jadi aku merasa malu. 


Tangan Alfa, terangkat ke atas, meraih daguku, me- 
mintaku untuk kembali melihat ke arahnya. 


“Dia sedang sibuk dengan earphone-nya, dia tidak akan 
memperhatikan kita, Mia.” 


“Oh, ya?" 


Alfa mengangguk kecil. Aku melihat ke arah Abe, mencari 
sendiri kebenarannya dan ternyata Abe memang memakai 


earphone di telinganya. 


Aku memberanikan diri untuk membelai puncak kepala 
Alfa, menyelipkan jari-jariku di antara rambut hitamnya. 
Perasaan hangat menjalar dari jari hingga ke dadaku. Namun, 
rasa tak percaya kembali datang, aku takut jika semua kejadian 
ini adalah mimpi. Dan suatu hari aku akan terbangun dengan 
kesakitan yang membunuh. Aku memainkan jari telunjukku 
tepat di atas kening Alfa, menggerakkannya ke kanan dan ke 
kiri. 

Alfa memejamkan matanya, mengembangkan senyum 


tipis yang sangat kusukai. 
"Kamu seperti Mommy.” 
"Hah?" 


"Mommy sering melakukan ini.” Tangannya terangkat 
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dan menunjuk jariku. "Setiap kali aku susah tidur, Mommy 
akan senang hati melakukannya untukku.” 


Bolehkah aku merasa ini sesuatu yang istimewa? Karena 
untuk pertama kalinya, Alfa mau berbicara tentang keluarga, 
bahkan orangtuanya kepadaku. 


"Aku rasa kamu dan Mommy akan cocok, sikap keras 
kepalamu sedikit mirip dengannya." 


Aku tersenyum. "Aku akan menantikan bertemu dengan 


keluargamu.” 


"Yah, sepulang kita ke Jakarta, aku akan membawamu ke 


sana.” 
"Mas." 


Alfa tersenyum semakin lebar, dia membuka matanya 
kembali dan melihatku dengan tatapan yang sungguh intens. 
Namun sayang, sedalam apa pun tatapannya padaku, aku 
masih belum dapat menemukan bayanganku di sana. Seakan 


pantulan matanya mengatakan aku ini bukan siapa-siapa. 
"Mas Alfa." 
"Apa, Mia?” 


"Apa ada wanita lain yang pernah kamu bawa ke hadapan 
keluargamu? Seperti Dokter Ines?" 


Senyum Alfa menghilang. "Keluargaku dan keluarga Ines 
cukup dekat, Daddy dan papa Ines kolega bisnis. Jadi aku 
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tidak perlu mengenalkan Ines kembali.” 
"Aku—" 


"Diamlah, aku mau tidur.” Setelah mengatakan itu, Alfa 


menutup matanya rapat-rapat, mengatupkan mulut. 


Dalam hitungan menit, suara dengkuran halus terdengar. 
Alfa telah pergi ke alam mimpi. Astaga, dia itu memang terlalu 
mudah tertidur. 


Kubiarkan Alfa tertidur di atas pangkuanku. Sementara 
aku memilih melemparkan pandanganku pada pemandangan 
sepanjang jalan Gunung Kidul. Beberapa papan nama pantai 


sudah mulai menyambut. 


"Sejak dia mengenal arti cinta, dia hanya terpaku 
pada satu wanita. Dan aku cukup senang akhirnya dia mau 
melangkah keluar dari bayangan wanita itu denganmu.” 
Suara Abe mengejutkanku, mata kami bertemu melalui rear- 
vision mirror. "Usahakan dia melupakan bayangan cinta masa 
lalunya. Karena menurutku, hubungan kalian sudah cukup 


bagus.” 


Abe tersenyum dan mengedipkan satu matanya, setelah 
itu dia kembali menatap lurus ke depan. 


Karena penasaran, aku menjulurkan tanganku ke 
arah kabel earphone Abe, menariknya dan berharap akan 
menemukan iPod atau ponsel. Tapi, yang kutemukan hanyalah 


ujung earphone tanpa perangkat apa pun. 
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Aku menyipitkan mata dan dia tertawa sangat keras, 
menggaruk tengkuknya yang pasti tidak gatal. 


Astaga, pantas saja dia tahu inti pembicaraanku dengan 


Alfa. Ah, dia bahkan mendengar semuanya. 


Wajahku terasa memerah dengan cepat. Ini sungguh 


memalukan. 
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etelah perjalanan yang cukup panjang, akhirnya mereka 
ertiga tiba di Pantai Timang, salah satu destinasi wisata 


yang banyak dibicarakan banyak orang. 


Jangan harap jalan menuju pantai ini semulus perjalanan 
menuju pantai yang ada di Gunung Kidul lainnya. Perjalanan 
menuju Pantai Timang sangat memicu adrenalin. Jalan yang 


terjal dan penuh bebatuan cukup menguras tenaga. 


Beberapa kali Alfa memperhatikan Mia, wajah wanita itu 
penuh dengan kepuasan. Seakan dia kembali bangun setelah 
tidur panjang. Dan Alfa tahu, Mia sangat senang diajak ke 
tempat seperti ini. 

"Gila! Ini parah! Nggak nyangka perjalanannya akan 
seekstrem ini.” Abe menghapus peluh dari keningnya, 
menatap Alfa dan Mia yang terlihat tidak peduli dengan 
ucapannya. 


815. 


Abe ikut menatap ke arah pantai. Oke, ini gila tapi keren. 


Mia meraih lengan Alfa, menggoyangkannya bebe- 
rapa kali hingga akhirnya Alfa melepaskan tangan Mia dari 


lengannya, berganti dengan menggenggam tangan Mia. 


Mia masih sibuk menatap ke depan. Mulutnya terbuka 
lebar karena kagum, terutama saat ombak besar menghantam 
pengunjung yang menaiki gondola untuk menyeberang ke 
Pulau Timang. Pulau yang terbentuk dari batu karang besar. 


"Aku mau naik itu!” teriak Mia saat air dari ombak yang 
menghantam gondola tadi mengenainya. Wanita itu bahkan 
langsung melepaskan tas ranselnya dan memindah tangankan 


benda itu ke tangan Alfa. 


Saat Mia bersiap melepaskan sandal jepitnya, Alfa dan 


Abe serentak memanggil namanya. 
"Mia!" 


"What?" tanya Mia dengan nada kesal, dia mencium 
aroma penolakan dari dua pria di depannya, terlebih lagi Alfa. 
Ah, lihat saja, rahangnya mengeras, tangannya bersiap untuk 
menggendong Mia jika wanita itu nekat. 


'Itu—astaga, Mia. Kita mending nyeberang pakai 
jembatan, seenggaknya kalau jatuh tuh bertiga. Kalau naik 
gondola itu... aduh, serem ah, sendirian. Nanti kalau kamu 


keseret ombak, terus hilang, terus Alfa....” 


Plak! 
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"Sakit, Al!” 


"Ngomong tuh disaring, udah tahu lagi di tempat 
beginian. Pamali ngomong aneh-aneh, nanti kualat.” Alfa 
menatap bingung ke arah Abe yang kini menggerakkan 
wajahnya ke depan. Bibirnya berusaha bicara, tapi tidak 


mampu mengeluarkan suaranya. 
"Nggak usah cari alasan, awas ya kalau—' 
"MIAAAAA! teriak Abe. 


Refleks Alfa melihat ke belakang, ke arah tempat Mia 
berdiri sebelum akhirnya wanita itu pergi mengendap-endap. 
Alhasil, Mia sekarang sudah berdiri di depan gondola bersama 


dengan penanggung jawab alat penyeberangan itu. 


Alfa menggeleng, berlari secepat mungkin sebelum Mia 
benar-benar naik ke alat itu. Pria itu menyempatkan untuk 
melihat keadaan ombak. Cukup kencang, seakan siap untuk 
menghantam siapa pun yang nekat menyeberang. 


"Mia, please, kita naik jembatan saja. Benar kata Abe, 


setidaknya aku masih bisa menjaga kamu di sana,” bujuk Alfa. 


Mia meminta waktu sebentar pada petugas gondola, 
menghampiri Alfa dan merengkuh wajah pria itu. Mia 
tersenyum, hatinya merasa tersanjung saat matanya me- 


nemukan rasa khawatir yang tulus di mata Alfa. 


Mia membawa wajah Alfa mendekat ke wajahnya. 


"Anggap saja saat ini aku sedang berjuang di meja operasi. 
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Bukankah jika aku operasi, aku akan berjuang sendirian?” 


Alfa menegang, sementara Mia justru tersenyum begitu 


lebar. 


Mia meraih tas ransel berwarna merahnya, mengeluarkan 
kamera polaroid dari dalam sana, dan meminta tolong kepada 
seorang petugas gondola untuk mengambil foto dirinya dan 
Alfa. 


Mia meraih lengan Alfa, bergelayut manja layaknya 
pasangan pada umumnya. Seperti biasa, Alfa secara otomatis 
menarik kedua sudut bibirnya ke atas. Tersenyum untuk Mia. 


Mia tertawa puas saat menerima kamera polaroid 
beserta hasil fotonya. Dia pun kembali menghampiri Alfa, 


memindahtangankan kedua benda itu pada tangan Alfa. 


1 


“Ingatkan aku untuk menulis 'our first date—eh, ini bisa 


dibilang date, kan? Walaupun ada Abe yang nemenin kita.” 


Alfa tidak mampu menahan senyum saat menangkap 


ekspresi menggemaskan dari wajah Mia. "Iya, our first date." 


"Aku nyeberang pakai ini, kamu nyeberang pakai 
jembatan. Nanti kita ketemuan di pulau sana ya, terus kita 


makan lobster, katanya di sini—'" 
"No seafood!" 
"Eh, loh—ih, satu kali aja.” 


Alfa mencebikkan bibirnya sekaligus menggeleng tegas. 
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"Mas." 


“No.” Alfa memakai ransel merah Mia di balik pung- 
gungnya, mulai memutar kakinya ke belakang, bersiap untuk 


meninggalkan Mia. 
“Mas,” rengek Mia. "Sekali saja.” 


Alfa memunggungi Mia, mengangkat tangannya ke atas 


dan melambai. Berpura-pura tidak mendengar rengekan Mia. 
"Mas Alfa.” Mia kembali berteriak. 


Dan Alfa menyerah. Dia memutar posisi tubuhnya ke arah 


Mia dan berteriak nyaris sama kencangnya. 
"No, MIA! No!” 


Mia mendengus kasar, merasa jengkel karena pria itu 
sangat menyebalkan. Padahal bagi Mia, makan satu lobster 
tidak akan berakibat fatal pada tubuhnya. Iya, satu lobster 


tidak akan membuat Mia langsung pergi untuk selamanya. 
Itulah Mia dan keras kepalanya. 


Alfa kembali ke sisi Abe, memperhatikan bagaimana 
wanita itu menaiki gondola tanpa wajah tegang atau takut. 
Tersenyum bagaikan dia akan menaiki wahana Carousel yang 
ada di Dufan atau taman bermain lainnya. Bahkan saat ombak 


besar menyapanya, Mia hanya tertawa sangat keras. 
"Gila, dia kelewat tangguh,” celetuk Abe. 


Seharusnya dia malu karena tidak berani menaiki gondola 
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itu, kalah dengan Mia yang notabene adalah seorang wanita. 
Tapi sungguh, Abe tidak merasakan malu sedikit pun. 


"Iya, dia terlalu tangguh, Ab." 
"Cocoklah, buat dampingin pria sok tegar kayak lo.” 


Alfa memukul tepat di atas otot perut Abe walaupun 
tidak keras. "Jadi, gimana, Ab? Sudah dapat informasinya?" 


"Yah, benar. Itu memang Mia.” Alfa mengadu tatapan 
matanya dan mata Abe. "Berkasnya ada di hotel, bisa 
dipercaya, karena orang yang gue suruh biasa dipakai sama 


Mas Diaz." 


Alfa mengangguk mengerti. "Bawakan besok untuk 
dibaca secara detail.” 


Setelah mengatakan itu, Alfa berjalan ke arah belakang 
Abe menuju jembatan. 


Abe berlari menyusul Alfa, mengimbangi langkah se- 
pupunya yang usianya kebetulan hanya berjarak dua minggu 
itu. Lebih tua Alfa dibandingkan Abe. 


"Jadi, cuma itu doang alasan untuk nikahin anak gadis 


orang—eh, dia masih gadis, kan? Atau jangan-jangan lo....” 
"Mulut, Ab, mulut.” 
Abe tertawa. "Jadi?" 


"Anggap ini adalah pengorbanan." 
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"Tapi berkorban buat siapa?!” Abe mendadak mengubah 
nada suaranya, entah kenapa dia merasa sedikit jengah 
mendengar alasan Alfa. "Oh, come on, jangan ulang kesalahan 
gue, Al. Oke, untuk saat ini Mia nggak akan sadar. Tapi cepat 
atau lambat, dia pasti akan sadar. Dan nanti saat itu tiba, apa 
lo siap dia pergi meninggalkan lo?” 


Abe mengarahkan telunjuk ke arah wajah Alfa. "Jangan 
menatap gue, seakan-akan lo mau ngomong nggak ada 
rasa sama Mia! Bullshit! Cowok-cewek, sedekat kalian nggak 
memakai perasaan itu dusta besar! Yah, walaupun lo me- 
mang belum sadar dan menganggap semua ini hanya bentuk 
pengorbanan. Tapi, Al, sebaiknya lo tanya sama hati kecil lo ini. 
Lebih berpengaruh Mia atau Mbak Ines? Jangan melakukan 
kesalahan yang sama seperti gue dan Mas Diaz. Masih bagus 
kalau akhirnya kembali lagi kayak Elora. Tapi gimana kalau 
akhirnya dia pergi selamanya setelah lo sadar ternyata dia 


sangat berharga?" 


Abe menghela napasnya, membetulkan rambutnya yang 


berantakan diterpa angin. 


"Inget, Al. Wanita lebih menyukai kejujuran daripada 
kehobongan dengan alasan berkorban.” Abe memilih berjalan 
lebih dahulu melewati Alfa. "Ah, by the way, Mia wanita baik. 
Dia pantas mendapatkan sesuatu yang lebih dari sekadar 
pengorbanan yang sama sekali nggak masuk akal.” 


Alfa meraup wajahnya dengan kasar, menatap Mia yang 
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berteriak girang di depan sana. 


Semuanya harus terjaga rapi. Harus. 
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etelah puas menikmati pemandangan pantai, ketiganya 
Sutan ke rumah Mia. Kebetulan langit sudah berubah 


gelap. 
Alfa membuka pintu secara perlahan, begitu pula Abe. 


Dengan cepat keduanya saling bantu. Alfa menggendong 


Mia, sementara Abe membawa tas ransel milik Mia. 


Ibu Arumi sudah menunggu. Ekspresi khawatir terlihat 
dari wajah beliau. Alfa tersenyum untuk menenangkan Ibu 
Arumi. Melalui gerakan bibirnya, Alfa menjelaskan kalau Mia 
sedang tidur. 


Ibu Arumi mengambil tas ransel dari tangan Abe. 
Beberapa kali mengangguk sebagai ucapan terima kasihnya 
pada Abe, sekaligus menahan rasa kagum karena ada pria 
tampan selain Alfa di rumahnya. Ah, rasanya Ibu Arumi juga 


ingin menjadikan Abe sebagai menantu. 
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Alfa membawa Mia masuk ke dalam kamar yang dia 


tiduri semalam, cukup membuat Ibu Arumi terkejut. 


"Eh, Nak Alfa, ke kamar Mina saja. Nanti kamu tidur di 


mana?” 


Alfa tersenyum melihat Ibu Arumi dengan cepat meng- 


halangi jalannya. 


“Saya bisa menginap di hotel bersama saudara saya yang 
tadi, kebetulan ada urusan bisnis.” 


Ibu Arumi mengangguk mendengar penjelasan Alfa. 
Tidak menunggu lama, Ibu Arumi memberi izin untuk Alfa 
masuk, sementara beliau beranjak ke ruang cuci baju karena 


pasti ada baju kotor yang tersimpan di dalam tas ransel Mia. 


Alfa meneruskan tugasnya mengantar Mia ke tempat 
tidur, menurunkan Mia secara perlahan dari gendongannya 
agar wanita itu tidak terbangun. Tapi, begitu tubuh Mia 
mendarat di tempat tidur, matanya perlahan terbuka. 


Alfa mengarahkan telunjuknya ke atas kening Mia, 
menggerakkannya ke kanan dan ke kiri, seperti yang dilakukan 
Mia saat di mobil tadi. 


“Tidur,” bisik Alfa, nyaris tidak mengeluarkan suara. 


Mia tersenyum, mengangkat tangan kirinya untuk 
menyentuh wajah Alfa dan memberi kode untuk Alfa duduk 


di sisinya sebentar. 


“Kamu mau pergi?” tanya Mia. 
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"Hm....” 
"Ke mana?" 


"Tempat Abe menginap, aku harus mengurus bisnis 


kami." 
“Bisnis?” 


"Hm." 


“Tidurlah, besok pagi-pagi aku akan ada di sini." 


Mia tersenyum, mengangguk sebagai tanda mengerti. 
Alfa mendaratkan ciuman pada kening Mia, namun kedua 
tangan Mia menuntun bibir Alfa untuk berjalan turun hingga 
di depan bibirnya. 


"Kamu nggak mau menciumku di bagian ini?” Dengan 
sengaja Mia memajukan bibirnya sedikit. Alfa tersenyum, 


jarinya bergerak membelai bibir Mia. 


"Mau, tapi aku takut tidak bisa berhenti dan kamu tahu, 
Ibu sedang menguping di depan sana.” 


Mia memiringkan kepalanya, mengintip dari balik tubuh 
Alfa. Pintu kamarnya terbuka sedikit dan ada bayangan Ibu 
menyelusup masuk ke dalam kamar sebelah. 


Mia memutar bola matanya malas. Saat dia merasa kesal 
karena rasa penasaran ibunya, bibir Alfa mendarat mulus di 


bibirnya. Memberikan pagutan yang mampu membuatnya 
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melayang begitu tinggi. 


"Sisanya kita lanjutkan di Jakarta,” ucap Alfa di atas bibir 


Mia. Tentu saja dengan bisikan nyaris seperti tanpa suara. 
Mia tersenyum sebagai persetujuan. 


Alfa bangun dari tepi ranjang Mia, berjalan menuju pintu. 
Sebelum tangannya membuka pintu semakin lebar, Alfa 


kembali membalik tubuhnya ke hadapan Mia. 


"Tidurlah, kamu sudah terlalu banyak melakukan aktivitas 
hari ini. Aku tidak ingin kamu sakit karena kelelahan,” kata 
Alfa dengan nada tegas, dia seakan bisa menebak, wanita itu 
akan memilih melakukan aktivitas lain daripada tidur di atas 


ranjang. 


Mia tersenyum, mengangkat ibu jarinya tinggi-tinggi 
sebagai jawaban kepada Alfa. Pria itu pun tersenyum untuk 
kesekian kalinya dan berjalan keluar dari kamar, lalu menutup 
pintunya. 


Perlahan, senyum Mia menghilang. Dia memiringkan 
tubuhnya, menekuk kedua kakinya, membawa lututnya 
semakin naik hingga sebatas perut. Sejurus kemudian, Mia 
menangis, bibirnya bergetar, tangan kanannya meremas sisi 
baju bagian dadanya dengan sangat kencang. Berawal dari 
tangisan tanpa suara, hingga akhirnya membentuk sebuah 
nada yang begitu lirih. 


Mia kesakitan. Batinnya berteriak, mempertanyakan 
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dirinya sendiri, sampai kapan dia akan seperti ini? Tahu, tapi 
pura-pura tidak tahu. 


Alfa dan Abe menempuh perjalanan tidak terlalu lama. 
Rasa penasaran Alfa membuat pria itu menyetir dengan 
kecepatan tinggi. 


"Untung lo nggak jadi masuk pilot,” rutuk Abe, saat 
keduanya tiba di kamar hotel Abe. 


"Mana?" 
"Sabar, Bro. Baru juga masuk.” 


Abe berjalan menuju lemari cokelat yang menjulang 
tinggi di dekat pintu masuk, membuka dan membawa satu 


amplop cokelat berukuran A4. 


Alfa merebut amplop itu, segera membawanya ke 
sudut kamar dekat jendela. Dia mendaratkan bokongnya 
di sofa dan mulai membuka amplop itu. Abe lebih memilih 
memperhatikan Alfa dari kejauhan. Dia melipat kedua ta- 
ngannya di depan dada sambil menyandarkan tubuhnya di 
tembok pembatas ruang tidur dan kamar mandi. 


Alfa mulai meletakkan semua kertas di atas bantalan 
sofa, mengerutkan kening saat melihat begitu banyak fakta 
tentang Mia dan kejadian sebelas tahun lalu. 
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Alfa meraup wajahnya, mengacak-acak rambutnya, dan 
menyandarkan tubuhnya ke sandaran sofa. 


"Menurut informan gue, pakdenya Mia itu orang yang 
paling getol mencari tahu siapa pelakunya. Kebetulan, waktu 
kecelakaan itu bukan cuma Mia yang jadi korban, tapi juga 
kakak sepupu Mia. Tapi, yang paling parah keadaannya itu 
Mia.” 


Abe berjalan menuju kulkas kecil, mengambil dua kaleng 
bir yang dia beli kemarin. Tangannya membuka salah satunya, 
sementara yang satu dia lemparkan ke arah Alfa. "Sekali-kali 
bolehlah ngebir.” Abe menaik-turunkan alisnya, meneguk bir 
itu sebelum akhirnya kembali berbicara. 


"Gue sih nggak tahu pasti, keluarga Mia terutama 
pakdenya itu masih mencari tahu pelakunya atau nggak. Tapi, 
kemungkinan besar, kalau berita tentang Mia sakit terkuak, 
gue rasa dendam kesumat keluarga besar Mia akan terbuka 


kembali.” 
"Kita harus nutup semua akses!" 
"Hah!" 
"Kita harus menghapus semua jejak.” 
"AL... 
"Ab, please!" 


"Sakit lo! Ini tuh gila, lo nggak perlu ngelakuin sampai 
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segininya. Ini berat, Bro. Seandainya lo nerusin niat buat 
nikahin Mia, keluarga kita juga akan terlibat. Gila! Dua 


keluarga!” 
"Ab!" 


Abe menggeleng, meneguk bir dalam genggamannya 
hingga tandas. Tanpa memedulikan akan mengenai bagian 


mana, Abe melemparkan kaleng bir itu ke arah Alfa. 


"Al, gue pernah begitu mencintai seseorang hingga gue 
buta, sebuta-butanya. Bahkan gue nggak sadar, udah nyakitin 
hati wanita paling baik dalam hidup gue. Dan saat gue sadar 
kalau hati gue butuh dia, dia hilang tanpa jejak. Gue bahkan 
selalu berdoa setiap kali gue bawa pesawat, ada nama dia di 


" 
! 


daftar penumpang gue. Tapi hukuman Tuhan sadis, Bro 


Alfa membuka mulutnya. Bersiap untuk melontarkan 
sejumlah argumen, tapi Abe sudah lebih dulu menyela 


dengan emosi. 


"Jangan ngeles dan bilang berkorban! Dia nggak nyuruh 
lo berkorban, Al! Shit! Bahkan dia nggak tahu, lo melindungi 
dia sampai kayak gini!” bentak Abe. Semakin dia mengenal 
dekat Mia, membuat rasa kesal Abe pada Alfa semakin 
memuncak. "Mia wanita yang baik, Al. Sumpah, dia baik! 
Dia pantes terima kebahagiaan, apalagi sekarang dia lagi 
berjuang. Lo itu dokter, harusnya menyelamatkan, bukan 


nyembunyiin pisau kayak pembunuh bayaran.” 
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Alfa mendelik mendengar perumpamaan Abe. 


"Cukup, Al. Sebelum semuanya terlambat, masih ada 
waktu untuk berhenti.” 


Abe meninggalkan Alfa, memilih masuk ke kamar mandi 
daripada semakin emosi dengan sikap Alfa. Ini akan rumit. 
Abe tidak ingin ikut campur, tapi dia sudah kepalang basah 
tercebur sedalam ini. Dan entah kenapa, dia merasa bersalah 
dengan Mia. 


Ah, Mia, semoga saja kamu bisa membuat dokter bodoh 
itu jatuh cinta. 
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a Ifa kembali saat pagi hari seperti yang dia ucapkan 


emarin malam. 


Dan dia menggagalkan semua rencanaku. Aku sengaja 
bangun lebih pagi, berharap bisa membuatkan sarapan 
untuknya. Tapi sia-sia, karena Alfa datang lebih cepat dari 
yang kukira. 


"Ada apa dengan wajahmu?" tanya Alfa, dia duduk di 
meja makan yang terlihat sedikit berantakan dengan be- 


berapa bumbu dapur dan sayur siap olah. 


"Nggak apa-apa,” jawabku tanpa berniat menatap 
wajahnya. 


"Mbak Mia kesal rencananya gagal!” Suara Mina terde- 
ngar dari ruang tengah, diikuti suara terkikik dari Mbak Luna. 
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“Gagal?” Alfa terlihat kebingungan, dia menatap 
bergantian antara Ibu yang ada di belakangku dan dua wanita 
di ruang tengah. 


“Dia mau membuatmu terkesan dengan masakannya, 
Al,” ucap Mbak Luna. 


Dan aku makin kesal. Aku melirik Alfa, dia tersenyum 
penuh arti. 


"Memang, kamu bisa masak?" 


Ingin sekali aku melayangkan nampan ke atas kepala Alfa, 
calon suami macam apa itu? Aku sedang diledeki, tapi dia 


tidak membelaku, justru menambah bumbu ledekan untukku. 


"Mas..." Aku meliriknya penuh peringatan. Baru akan 


bersiap melanjutkan ucapanku, kehebohan lain datang. 
"Apa, Mia? Kamu bilang apa tadi?” 


"Mbak Mia, please, aku mau dengar sekali lagi. Sumpah, 


itu terasa syahdu gitu di telingaku.” 


Ibu yang dari tadi mengabaikan celetukan-celetukan 
Mbak Luna dan Mina, akhirnya menyerah. Beliau tertawa di 


ujung sana. 


"Ya ampun, Bu. Adik aku bisa juga toh ngomong lembut 
kayak tadi sama laki-laki? Padahal sama Mas Yogi juga mesti 
dipaksa baru manggil pakai sebutan 'Mas'.” Mbak Luna 
bangun dari sofa ruang tengah, berjalan menuju ruang makan. 


Dia menarik satu kursi di sebelahku lalu duduk di sana. 
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Jari telunjuknya sibuk menyentuh dagu dan punggung 
tanganku secara bergantian. Setiap aku melirik, Mbak Luna 


akan segera berkedip-kedip manja. 
"Ayo dong, Dek. Mbak, mau dengar,” paksa Mbak Luna. 


Aku menatap Alfa, pria itu bahkan menikmati saat-saat 
aku tersiksa seperti ini. 


Baiklah, aku tidak bisa merajuk meminta Mbak Luna 
menghentikan godaannya. Jadi satu-satunya cara adalah 


menyingkirkan sumber godaannya. 


Aku menarik napas panjang, lalu menaruh pisau dapur 
ke atas meja. Tanpa mencuci tanganku lebih dahulu, aku 
merengkuh wajah Alfa. 


"Mas Alfaaa, mending Mas mandi dulu deh sana, daripada 
gabung di sini ketularan gilanya Mbak Luna. Oh! Atau nggak, 


Mas gabung tuh sama Bapak di kamar, nonton berita pagi.” 


Aku menahan tawaku saat melihat mata Alfa mulai 
memerah karena rasa pedas dari tanganku. Dan aku berhasil 
membuatnya kesal. 


“Mia.” Geraman Alfa keluar, aku segera menarik mundur 


tanganku, berlari kecil menuju ke sisi Ibu. 


Ini yang biasa aku lakukan sehabis mengerjai Mbak Luna, 
berlindung di sisi Ibu dengan memeluk erat pinggangnya. 


Tentu saja, Alfa tidak akan mengejarku hingga ke sini. 


Pria itu berdiri, berpamitan dengan Mbak Luna. Aku 
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mengintip dari sela-sela rambut Ibu. Mata kami bertemu dan 
dia menatapku dengan garang, seakan mengatakan "lihat 


saja pembalasanku”. 


"Nggak sopan Iho ngerjain calon suami seperti itu,” ucap 
Ibu seraya memukul punggung tanganku dengan pukulan 
lembut. Aku melepaskan pelukanku dari pinggang Ibu, 
kembali menduduki kursi yang kutinggalkan tadi. 


Entah ada angin apa, Mbak Luna semakin mendekatkan 
dirinya denganku, bahkan kakak perempuanku ini merang- 
kul lenganku dengan sangat mesra. Sesuatu yang jarang dia 


lakukan, kecuali ada maunya. 


"Mbak, uangku lagi mepet, kemarin aku habis beli novel, 


terus tas, terus buat tabungan, terus buat Ibu, terus....” 


“Ih, Mia. Emang aku ngerangkul kamu kayak gini harus 


ada maunya gitu?” 
“Biasanya gitu, iyakan, Mina?” 


"Betul!" Mina menjawab dengan semangat 45, dan aku 


menyambut jawaban Mina dengan tawa puas. 
"Mia....” 
"Iya, Mbak?" 


"Sehat terus ya, Dek. Mbak pengin anak-anak kita 


berdampingan." 


Aku menghentikan kegiatan tanganku, menyempatkan 
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mataku membalas tatapan mata Mbak Luna. Seketika 
jantungku berdebar, atmosfer dalam ruangan ini juga berubah 
drastis. Mina menenggelamkan tubuhnya lebih dalam di balik 


sofa, sementara aku mendengar Ibu terisak. Aku menegang. 


Tunggu! Bahuku terasa lemas, sementara Mbak Luna 


semakin erat merengkuh lenganku. 


"Mbak, ngomong apa sih?” Suaraku bergetar menahan 


emosi kalut. 


Aku harus bersikap biasa, aku tidak boleh panik. Mereka— 
Ya Tuhan, aku belum siap kalau mereka tahu keadaanku. 
Kecuali Mina, dia orang pertama yang tahu tentang masalah 
di kepalaku ini. 


"Mbak senang kamu sudah ada yang menjaga sekarang. 
Ganteng, baik, kelihatan sayang sama kamu. Pokoknya kamu 
harus bahagia dan sehat terus ya, Dek. Inget, kamu harus 
sehat.” 


Nada suara Mbak Luna semakin membuatku kehilangan 
kendali, bibirku bergetar, aku tidak tahu harus mengatakan 
apa. Pikiranku kabur, dan di saat itulah, tangan Ibu terasa di 


atas bahuku, mencengkeramnya dengan sangat kuat. 


Aku memejamkan mata, merasakan kecupan Ibu pada 
puncak kepala dan bagian belakang kepalaku, persis di 
tempat jaringan abnormal itu berkembang. 


“Ibu nggak minta yang muluk-muluk dari kamu, Nduk. 
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Cuma satu yang Ibu minta, jangan menyerah, apa pun 
kesusahan hidupmu. Ingat, ada namamu di setiap doa Ibu.” 


Tangisku pecah. Aku meraih kedua tangan Ibu, mem- 
biarkan Mbak Luna menyandarkan kepalanya di bahuku dan 
menangis bersamaku. Yah, kami bertiga menangis. 


Tanpa perlu penjabaran panjang lebar, aku paham jika 
mereka berdua telah mengetahui keadaanku. Sakit, tapi aku 
merasa sesuatu yang berat telah lepas dari dalam hatiku. 
Menciptakan rongga kecil hingga aku bisa merasakan sedikit 


kelegaan. 
"Maaf, Bu,” ucapku dengan suara pelan. 
"Ndak usah minta maaf, kamu ndak salah,” jawab Ibu. 


Ya, aku minta maaf, karena aku selalu menyusahkan Ibu 
dengan keadaanku. Aku selalu membiarkan Ibu menangis 


karena takut kehilanganku. 


Aku merasakan Ibu terus menciumi bagian kepalaku, 
seakan dengan cara itu, semua sakitku akan hilang. Waktu 
kami kecil, Ibu selalu melakukan cara ini jika aku atau Mbak 


Luna menangis karena merasakan sakit. 


Alfa berdiri di depan kamarku, menyandarkan tubuh- 
nya di kusen pintu. Dia memperhatikan adegan menangis ini. 
Bukan hanya Alfa, tapi ada Bapak juga. 


Jadi, semua sudah tahu. 


Aku menatap Alfa dengan perasaan kesal—pasti dia 
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yang memberi tahu semuanya kepada keluargaku. Pasti cara 
ini yang dia pakai untuk meyakinkan Ibu untuk menerimanya. 


Ya, dia dan rasa bertanggung jawabnya yang tidak 


beralasan. 


Aku menghela napas kasar, berusaha menarik kedua 
sudut bibir ke atas. 


Tidak terlalu lama untuk aku, Ibu dan Mbak Luna 
menciptakan adegan menyedihkan seperti ini. Mbak Luna 
harus bersiap ke kantor, Ibu harus kembali memasak untuk 
sarapan Bapak, sementara aku memilih untuk masuk ke dalam 


kamarku, tentu saja diikuti oleh Alfa. 
Kami kembali bersikap seakan-akan tidak terjadi apa pun. 


Aku mengambil baju dari dalam lemari. Di sini masih 
banyak baju-bajuku dan saat aku memperhatikan baju yang 
kubawa dari Jakarta, aku menjadi geli sendiri. Untuk apa 
kubawa baju dari Jakarta ke sini ya? 


Alfa duduk di tepi ranjang, memperhatikanku dalam 
diam. Wajahnya terlihat memikirkan sesuatu. Aku berinisiatif 
mendekatinya. 


"Mas? What? Aku merasakan dia memikirkan sesuatu 


yang berat. 


Alfa meraih pinggangku, membawaku lebih dekat, me- 
melukku dengan sangat erat. Bahkan dia meletakkan ke- 


palanya di atas dadaku. "Kamu percaya denganku?" 
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"Percaya untuk apa?" 


"Ya, semua yang kulakukan untukmu. Apa kamu percaya 


padaku?" 


Aku melepaskan pelukan Alfa, menyingkirkan wajah- 
nya dari dadaku. Aku merengkuhnya dan memaksa Alfa 
menatapku. Aku menyelami tatapannya, dan aku menemukan 
ketakutan di sana. Entah ketakutan aku akan mengetahui 
semua sandiwaranya dan memilih pergi, atau ketakutan yang 


lain. 


Aku tersenyum. "Jika ada yang kamu sembunyikan, 
aku lebih senang kamu membukanya sekarang daripada 


menunggu nanti.” 
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a ia menunggu Alfa untuk melanjutkan kata-katanya, 


I VÆ Antah itu berupa kejujuran atau hanya berupa kalimat 


untu 


membuat Mia semakin yakin jika Alfa melakukan ini 
karena dia tulus. 


Mata keduanya saling bertatapan, saling menyem- 


bunyikan perasaan masing-masing. 


Mia menggerakkan jari-jarinya di atas kulit pipi Alfa, 
menyusuri rambut-rambut halus yang terlihat mulai tumbuh 


menghiasi dagu dan bawah hidung Alfa. 


“Mas?” Mia masih bertahan dengan suara lembutnya, 
dalam hati berharap Alfa segera menyelesaikan semua ini. 


Dan Alfa masih terdiam. 


Mia berniat untuk kembali memancing Alfa, tapi 


semuanya tertahan karena suara dering ponsel milik Alfa. Alfa 
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melepaskan tangannya dari Mia, mengambil ponsel dari saku 
celananya dan menjauh dari hadapan Mia. 


"Kenapa Ab?" Mia memperhatikan perubahan wajah Alfa, 
sedikit ragu, Mia mendekati Alfa, merengkuh pundaknya. Mia 
merasa khawatir. "Oke, jemput kita ke sini. Ya!” 


Alfa mematikan sambungan teleponnya. "Kamu mandi, 


aku beresin semua bawaan kita ke koper.” 
"Hah?" 
"Eyang drop, kita harus segera pulang ke Jakarta.” 
"Hah?" 
"Please, lakukan saja yang kuminta, Mia." 


Mendadak semua berjalan begitu cepat, Mia harus 
tergesa-gesa mandi dan menyiapkan diri. Bahkan Ibu dan 
Bapak cukup kaget melihat keduanya keluar dengan koper, 
terutama saat mendengar alasan kepulangan mereka ke 
Jakarta. Ibu Arumi semakin panik, sesekali berteriak belum 
menyiapkan oleh-oleh dan detik berikutnya berteriak karena 
khawatir dengan kondisi Eyang. 


Mia hanya mampu menggeleng melihat sikap Ibu, beliau 
belum pernah bertemu Eyang, tapi bersikap seolah-olah 


sudah pernah bertemu dengannya. 


Semuanya begitu mendadak dan tergesa-gesa. Tidak ada 
adegan mengharukan layaknya di film-film, Bapak dan Ibu 


hanya menitipkan Mia pada Alfa dengan ucapan biasa, hanya 
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itu dan keduanya pun pamit pulang ke Jakarta. 


Sepanjang di perjalanan menuju bandara, tidak satu pun 
dari mereka bersuara. Bahkan Abe yang biasanya tidak tahan 
keheningan, tidak berniat untuk mengeluarkan kelakar atau 
apa pun itu. Kedua pria itu tegang dan khawatir, Mia bisa 


merasakan sebesar apa sayang mereka kepada Eyang. 


Mia berpikir mereka akan naik pesawat komersil pada 
umumnya, tapi dia salah, dua pria itu menariknya menuju jalur 
khusus. Membuat Mia semakin terkejut dengan situasi pagi 
ini. Jam baru saja menujuk angka sembilan tapi Mia sudah 
terasa lelah seakan dia sudah menghabiskan waktu setengah 
hari untuk melakukan aktivitas. 


"Ayo, Mia.” Akhirnya setelah sekian lama, Alfa mem- 
buka suaranya. "Kita nggak bisa nunggu satu jam lagi untuk 
berangakat ke Jakarta, jadi kita naik pesawat pribadi.” 


Mia menatap Alfa dan pesawat di depannya secara 


bergantian. 


"Aman, Mia. Jika itu yang kamu tanyakan dalam hati, ini 
memang pesawat pribadi keluarga Bagaskara tapi dikelola 
oleh perusahaan maskapai penerbangan nomor satu di 
Indonesia. Ayo, Mia. Kita tidak bisa membuang waktu." 


Mia membiarkan tangannya ditarik oleh Alfa, si pria 
tampan nan kaya, punya jiwa penguntit, dan mempunyai 


pesawat pribadi. 
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Saat Mia memasuki dalam pesawat, Abe sudah bersiap 
menyambut dengan senyum menggoda—akhirnya pria itu 
mengendurkan wajah tegangnya dan kembali menggoda 
Mia. 


"Selamat datang di pesawat khusus keluarga Bagaskara, 
Ibu Mia. Ah, wait! Apa aku harus memanggilmu Ibu Alfarezi 


Bagaskara?” 


Seketika Mia tersipu. Ibu Alfarezi Bagaskara, terdengar 
tidak buruk. 


Alfa mengambil tangan Mia, meletakkannya di atas 
pahanya. Saat Abe memutuskan untuk pergi ke toilet, Alfa 


sengaja menempelkan kepalanya pada bahu Mia. 


"Jangan kaget dengan kehebohan keluargaku nanti, 
karena kami jarang sekali mengajak wanita untuk berkunjung 


ke rumah Keluarga Bagaskara,” ucap Alfa. 
"Haruskah aku tersanjung dengan itu?” 
“Harus.” 
"Oh, baiklah.” 
“Mommy akan sangat menyukaimu.” 
"Oh, ya?" 
“Iya. 


"Oke, aku merasa tersanjung Dokter Alfarezi." 
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"Sudah seharusnya, karena sebentar lagi nama Bagaskara 
juga akan ada di belakang namamu." 


Mia terdiam, enggan untuk menanggapi ucapan Alfa. 


Mereka berdua sepakat mempertahankan keadaan sunyi 
hingga pesawat mendarat di bandara Halim Perdana Kusuma. 
Sempat mengucapkan beberapa kata singkat, lalu kembali 
diam. Kalaupun terdengar suara, itu pasti berasal dari Abe 
yang bertanya kepada Alfa, lalu kepada Mia, dan kembali 
berakhir dengan keadaan sunyi. 


Entah kenapa setelah pembahasan nama belakang, 
keduanya kehilangan minat untuk berbicara. Seakan 
tenggelam dengan perasaan masing-masing. Alfa dengan 


rasa ragunya dan Mia dengan rasa bimbangnya. 


Butuh waktu dua jam hingga akhirnya mereka tiba di 
rumah Andara, pusat dari segala aktivitas Keluarga Bagaskara. 
Sekali lagi, Mia menelan salivanya kasar, menahan diri untuk 
bersikap normal dan biasa, tapi dalam hati wanita itu terus 
mengeluarkan kata "wow" berulang kali. Oke, rumah Pakde 
Iwan memang besar, tapi rumah ini lebih besar, lebih mewah, 
lebih segala-galanya. 


Mia mengikuti Alfa dan Abe dari belakang, berusaha 
tersenyum ramah saat satu pria tampan lainnya menyambut 
kedatangan mereka bertiga. Dan Mia menahan napas saat 
melihat pria dalam majalah yang pernah dia lihat, kini berdiri 
di depannya. 
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"Wah, ini bawaannya siapa nih? Abe atau Alfa?” tanya 
pria itu dengan ramah, menjulurkan tangannya ke arah Mia. 
“Ardiaz.” 


Mia tertegun memperhatikan Diaz dan tangannya secara 
bergantian. Alfa memang tampan, tapi pria di depannya ini 


satu tingkat lebih tampan. Dan Mia merasa grogi. 
"Tangan saya bersih, aman, tidak....” 


Mia meraih tangan itu dengan kecepatan kilat, 
menggoyangkannya ke atas dan ke bawah beberapa kali lalu 
melepaskan tangan Diaz begitu saja. "Mia." 


Diaz mengangguk, tentu saja dengan senyum yang 


mampu membuat wanita mana pun meleleh. 


“Mas, senyumnya biasa aja kali!” ucap Alfa dengan ketus. 
Dia segera berdiri di samping Mia, merangkul pinggang Mia, 


seakan ingin membuktikan Mia datang ke sini untuk siapa. 


“Oh, punya dokter mesum! Oke, baiklah.” Diaz tersenyum 
semakin lebar. "Sepertinya Eyang bakalan sembuh sepuluh 
menit lagi.” Diaz kembali menatap Mia. "Eyang sedang hobi 


menuntut para cucunya segera memberikan cicit.” 


Diaz mengedipkan satu matanya ke arah Mia, kemudian 
berlalu masuk ke dalam rumah diikuti Abe. Keduanya tertawa 
saat kembali melihat ke arah Mia, ekspresi kaget Mia terlihat 


lucu bagi mereka. 


"Maaf, Mas Diaz itu...” Alfa menghentikan ucapannya 
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saat merasakan nyeri di lengannya, jemari Mia mencengkeram 


Alfa dengan sangat keras. "Sakit, Mia.” 


"Mas, kita nggak akan dipaksa kawin sekarang, kan? 


Maksudnya, Eyang kamu lagi sakit, terus tadi—" 


"Kawin? Buat apa Eyang maksa lihat kita kawin, kalau 


maksa lihat kita nikah mungkin terjadi.” 


Alfa mengeratkan rangkulannya pada pinggang Mia, 


menuntun Mia untuk berjalan beriringan bersamanya. 


Dan Mia sangat terkejut saat Alfa membawanya masuk 
ke dalam kamar yang penuh dengan orang-orang yang dia 


yakini sebagai para tetua dari Keluarga Bagaskara. 


“Alfa,” sapa seorang wanita dengan rambut hitam 
bergelombang, berjalan begitu cepat dan berhambur 


memeluk Alfa. "Mommy pikir kamu akan datang nanti sore.” 


Mommy? What? Ini mamanya Alfa? Ya Tuhan, harus 


bagaimana ini? Mia didera kepanikan. 


Mommy Alfa melepaskan pelukannya, dia melirik ke arah 
Mia, lalu terpaku pada rangkulan tangan Alfa pada pinggang 
Mia. 


Alfa tersenyum, membawa Mia menuju ke arah tempat 


tidur besar, tempat Eyang Maria terbaring. 


"Hai, Eyang,” sapa Alfa. Alfa melepaskan tangannya dari 
pinggang Mia, menambah rasa panik dalam diri Mia. Terlebih 


lagi, dia merasa semua mata menatapnya saat ini. Seakan 
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semua orang dalam ruangan ini tengah menilainya, kecuali 
Abe dan Diaz. 


Dua pria itu terlihat sibuk bermain dengan bayi mungil, 
yang kebetulan sedang digendong oleh seorang wanita yang 
bisa ditebak oleh Mia adalah istri Diaz. 


“Jadi?” Eyang masih setia menatap Mia, tidak peduli jika 
Alfa memberikan ciuman di pipi kanannya. 


"Eyang, kenalin ini Mia. Dia calonku.” Keadaan dalam 
kamar mendadak ramai. Mommy Alfa segera bergabung di 
antara keduanya, tepat di tengah-tengah antara Alfa dan Mia. 


"Serius? Ini serius?” tanya Mommy, menatap Alfa dengan 
penuh selidik. “Kamu serius calon istri Alfa? Bukan wanita 
bayaran kayak di film-film, kan?” 


Alfa merangkul pundak Mommy. "Jangan buat Mia 
ketakutan dengan pertanyaan Mom.” 


Mia hanya mampu tersenyum canggung, dia sendiri 
bingung. Apakah dia calon istri sungguhan bagi Alfa? Atau 
sekadar calon istri pura-pura? 


"Kalian keluarlah sebentar, Eyang mau bicara dengan 
nona muda ini." Tanpa banyak bantahan, satu per satu keluar 
dari dalam kamar megah ini, tersisa Alfa dan Mia. "Kamu juga, 
Al. Eyang mau bicara berdua dengan nona ini.” 


"Tapi, Eyang—' 


"Berdua, Alfarezi." 
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Mia dan Alfa saling pandang, ada perasaan tidak rela 
meninggalkan Mia, tapi perintah Eyang terlalu sulit untuk di- 
abaikan. 


“Sini,” perintah Eyang, menepukkan tangannya di atas 
ranjang yang kosong. Mia berjalan ragu dan duduk tepat 
di tempat tangan Eyang meminta. "Apa benar kamu calon 
Alfarezi?" 


Mia berpikir sejenak, menatap Eyang lalu menunduk. 
“Iya.” Ada ragu yang terdengar jelas di suara Mia dan Eyang 
menyadarinya. 


"Tetaplah bertahan di samping Alfa,” ucap Eyang 
dengan wajah sedikit memelas. "Pria itu terlihat nakal, tapi 
sesungguhnya sangat baik. Dia akan rela berubah, kaki 
menjadi kepala, kepala menjadi kaki untuk wanita yang dia 
cintai. Terdengar gila, tapi...” Eyang Maria meraih tangan Mia, 
berusaha untuk memamerkan senyum di wajah pucatnya. 


"Alfa pria yang baik, Mia." 
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Va ia terlihat sibuk mencari Alfa dan Abe. Kedua pria itu 


x enghilang entah ke mana, padahal dia hanya pergi ke 
toile dalam hitungan menit. Susah payah mata Mia berkeliling 
mencari penampakan para pria itu. Mia mengembangkan 
senyum saat mendapati keduanya tengah duduk di bawah 


pohon rindang, terlihat serius dengan obrolan entah apa. 


Mia berjalan mendekat secara perlahan, kebetulan 
ada tempat untuk bersembunyi tepat di belakang pohon 
itu. Sayup-sayup, Mia bisa mendengar sedikit demi sedikit 
percakapan kedua pria itu. 


“Al, gue penasaran awal mula lo deketin Mia itu karena 
ini?” 


“Hah?” 


"Ya, lo sadar kalau Mia itu terkait dengan kecelakaan Ines 
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sebelas tahun lalu?" 


Mia menutup mulutnya dengan tangan, tubuhnya se- 
ketika menegang. Merasa bingung kenapa dirinya terkait 


dengan Ines. 
“Bukan.” 
“Terus?” 


“Dirga mukulin Ines, dia tahu gue masih sering hubungin 


" 


Ines. 
"What?" 


“Gue berpikir, dengan adanya wanita serius di samping 


gue, Dirga nggak punya alasan lagi untuk nyakitin Ines.” 
PLAK! 


Suara pukulan keras terdengar dari punggung Alfa, 


seketika Alfa menatap nyalang ke arah Abe. 


"Kenapa? Mau berantem? Yuk, berantem! Eh, lo mau Ines 
nggak dipukulin sama Dirga? Solusinya satu, tinggalin Ines! 
Urusan kelar. Bukannya nyiptain masalah dengan ngelibatin 
Mia. Dan sekarang lo makin nekat dengan nyiptain masalah 
baru, pernikahan, astaga! Gue emang brengsek! Tapi gue 
masih tahu batasan, nggak berani gue main-main sama 
pernikahan. Dan lagi, alasan lo nikahin Mia nggak masuk 
akal, Bro. Atau mungkin karena lo mikir Mia sakit? Lo sendiri 
yang bilang, cuma ada dua kemungkinan dalam hidup Mia. 


Kehilangan sebagian ingatannya atau mening—" 
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"ABE!" 


"Kenapa? Omongan gue sadis? Nggak sadar yang lo lakuin 
ke Mia lebih sadis?! Lo ngorbanin wanita sebaik Mia hanya 
untuk wanita yang nggak pernah mandang lo sebagai pria!" 
Abe berdiri dari kursi tempatnya duduk, menatap hamparan 
ombak yang terlihat semakin ganas menerpa karang. Dan 
mendadak, Abe punya keinginan untuk melemparkan pria 
bodoh di belakangnya itu ke tengah laut. "Bangun, hei! Muka 
ganteng, IQ tinggi, buktinya jadi dokter, tapi sorry to say, lo 


bodoh dalam urusan cinta." 


Abe berbalik, suaranya menghilang saat mendapati 
tatapan kesakitan tepat di depan sana. Mia, wanita itu 
menatapnya dengan mata memerah menahan tangis. Jari 
telunjuk Mia mendarat di depan bibir, memberi kode untuk 
Abe diam. Susah payah Mia tersenyum, lalu pergi begitu 
saja. Meninggalkan Abe dan rasa bersalahnya karena terlibat 
masalah gila ciptaan Alfa. 


"Tanya sama hati nurani lo, Al. Haruskah lo mem- 


permainkan Mia sampai sejauh ini?" 


Sentuhan hangat menyentuh wajah Mia, menghapus 


aliran bening yang datang tanpa undangan sama sekali. 


“Mia.” Suara Eyang terdengar begitu lembut. "Ada yang 
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salah dari ucapan Eyang?” 


Mia menggeleng, sedari tadi Eyang berbicara banyak 
hal tentang Alfa, tentang masa lalu hatinya, tentang cinta tak 
sampainya dengan Ines, tentang perubahan sikap Alfa dari 
pria manis menjadi sedikit urakan—tentang semuanya yang 
membuat Mia semakin yakin semua ini, semua hal yang Alfa 


lakukan, semata-mata hanya untuk satu wanita. 
Dokter Ines, cinta pertama Alfa serta cinta tak sampainya. 


Entah karena Eyang mengetahui semuanya atau mungkin 
karena perasaan lain, Eyang membawa Mia dalam pelukannya. 


"Pergilah jika kamu rasa Alfa hanya menjadikanmu 
tameng dari masalahnya, berjuanglah jika kamu merasa pria 
nakal itu memang tulus bersamamu. Yah, walaupun Eyang 
sangat mengharapkan mendapatkan cucu menantu untuk 


kedua kalinya dalam waktu dekat.” 


Mia merasakan kenyamanan tak terkira saat Eyang 
memeluknya dengan erat, cukup lama dua wanita beda 
generasi itu berbicara dalam keadaan berpelukan. Eyang 
yang terlalu mengenal Alfa dan Mia yang terlalu larut dengan 


perasaan semu ciptaan Alfa. 


"Eyang tidak bisa membantu apa pun dalam hal ini, tapi 
satu yang bisa Eyang tawarkan padamu, perlindungan. Jika 
dia menyakitimu begitu dalam, datanglah ke rumah ini, maka 


Eyang akan rela mengambil rotan untuk memukul pantatnya.” 
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Mia tertawa di sela tangis pilunya, seandainya dia 
punya keberanian—ah, salah, Mia punya banyak keberanian 
untuk mengatakan hal gila yang dirancang Alfa. Yang benar 
adalah, seandainya dirinya mempunyai kerelaan besar untuk 
mengakhiri ini. Karena nyatanya, dia yang memasrahkan diri 
untuk disakiti oleh Alfa. 


Mia keluar secara perlahan dari kamar Eyang, berusaha 
sekeras mungkin untuk keluar tanpa suara. Butuh waktu 
setengah jam untuk Eyang tertidur pulas dan Mia tidak ingin 
mengganggu. Tadi Aunty Eliza juga mengatakan kepada 


Eyang agar segera tidur saat mengantarkan obat. 


Mia berjalan melewati beberapa ruangan dan lorong dari 


rumah ini, mencari keberadaan Alfa. 


Dan akhirnya, dia menemukan Alfa sedang berdiri di 
depan kaca besar yang menjadi pembatas antara ruangan 


billiard dengan kolam renang di depan sana. 


Mendadak kebiasaan baru Mia keluar, wanita itu jadi suka 
mengendap bagaikan maling. Bedanya, Mia tidak mencuri 
barang, dia mencuri dengar apa yang dikatakan oleh Alfa. Dan 
kebetulan saat ini Alfa terlihat asyik dengan ponsel menempel 
di telinganya, tengah mengobrol dengan seseorang di ujung 


Sana. 


"Iya, aku udah pulang dari Yogya. Tekanan darah Eyang 
tinggi, nyaris pingsan saat sarapan tadi. Baik, udah bisa 
ngomel kayak biasa.” Alfa tertawa kecil, wajahnya terlihat 
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begitu riang namun saat menyadari Mia berjalan semakin 
dekat ke arahnya, tawa riang itu menghilang. "Oke, nanti aku 


hubungin kamu lagi. Bye, Ines.” 


Alfa memutuskan sambungan teleponnya, bersiap ingin 
bertanya pada Mia tentang obrolan wanita itu dengan Eyang. 


Sementara Mia enggan untuk membahas. Wanita itu 
langsung memeluk Alfa, membiarkan kepalanya menempel di 
depan dada Alfa. 


"Mia? Ada apa?" 

"Siapa yang menghubungi lebih dahulu, kamu atau Ines?" 
"Hah?" 

"Jawab saja, Mas. Kamu atau Ines?" 

"Aku." 

Mia terdiam. 

“Mia.” 


“Apakah boleh aku memintamu berhenti menghubungi 


Ines?” 


Mia melepaskan pelukannya, memberanikan diri un- 
tuk menatap Alfa. Pria itu seakan tidak percaya dengan per- 
mintaan Mia. Baru kali ini Mia berani meminta hal sepenting 
ini. 


"Mia." 
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"Boleh atau tidak?” Suara Mia terdengar bergetar. 


Alfa meraih pundak Mia, menarik wanita itu untuk kembali 
masuk ke dalam pelukannya. Alfa memejamkan matanya, 


membiarkan dagunya bertumpu pada puncak kepala Mia. 
"Mia, aku...." 
"Sampai kapan kita harus seperti ini, Mas?” 


Alfa merasakan syarafnya menegang, dia bagaikan 
seorang anak kecil yang ketakutan jika semua kebohongan- 
nya ketahuan. 


"Sebenarnya aku ini apa, Mas? Pelampiasanmu? Atau 


tempat persembunyianmu?" 


Alfa mengeratkan pelukannya. Satu tangannya menahan 
punggung Mia, sementara yang satu lagi menahan leher Mia. 
Alfa mengunci Mia rapat dalam tubuhnya. 


"Apakah kamu hanya mengizinkan aku menyayangimu 


tanpa berniat memberikan balasan walaupun sedikit?" 
"Mia, please.” 


Mia berhasil meloloskan diri dari pelukan Alfa, berusaha 


untuk tetap mempertahankan senyum di wajahnya. 


“Lupakan,” ucap Mia, wanita itu berbalik badan, berniat 
untuk meninggalkan Alfa. Memberi Alfa waktu, mungkin 


untuk melanjutkan komunikasinya dengan Ines. 


Dan perasaan aneh menyelusup masuk ke dalam relung 
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hati Alfa. Tatapan sedih Mia seakan memberi sensasi nyeri di 
hatinya. 


Tangan Alfa meraih pinggang Mia dengan cepat, kembali 


memeluk Mia untuk kesekian kalinya. 
"Maaf..." 


Mia memejamkan mata sebentar, mengambil napas 


panjang, lalu mengeluarkannya secara kasar. 


"Maaf untuk apa? Untuk hatimu yang tidak pernah 
melepaskan Dokter Ines atau untuk kamu yang memaksaku 


ikut dalam sandiwara ini?” 


Pelukan Alfa mengendur, terkejut dengan pertanyaan 
yang diucapkan oleh Mia. Ini terasa seperti mendapatkan 


tamparan kencang tepat di wajah tampannya. 


Mia melepaskan diri dari pelukan Alfa, berjalan tanpa 
mau melihat kembali ke arah Alfa. Meninggalkan pria itu 


dalam keterkejutannya. 
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XA) ia berusaha bersikap seperti biasa, tidak berniat untuk 


enunjukkan sikap kecewanya pada Alfa. Bahkan 


EN ' 
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Keluarga Bagaskara, bermain sangat cantik hingga membuat 


etap mempertontonkan wajah tanpa beban di depan 


Alfa bergidik ngeri. 


Beberapa kali Alfa ingin mengajaknya bicara, tapi Mia terus 
menghindar. Hingga mereka tiba di apartemen pun, Mia tetap 
enggan untuk membahas tentang masalah yang ingin dibica- 
rakan Alfa. Mia kembali bersikap pura-pura tidak mengetahui 
apa pun. Makin membuat Alfa dirundung kepanikan. Entah 
kenapa, Alfa merasa takut Mia pergi setelah ini. 


“Mia,” panggil Alfa, tangannya meraih siku Mia saat 


mereka berhasil memasuki kamar apartemen. 


"Kenapa sih, Mas? Sikap kamu aneh dari tadi,” protes Mia 


seraya melepaskan sikunya dari jemari Alfa. 
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"Kamu yang aneh, aku....” 


Bibir Mia menghentikan ucapan Alfa dengan mencium 
bibir pria itu dengan rakus dan menuntut. Tanpa melepaskan 
ciuman, tangan Alfa meraba ke arah kunci pintu apartemen, 
menguncinya rapat sebagai antisipasi meskipun sebenarnya 


tidak akan ada yang datang untuk melihat mereka. 


Kedua tangan Alfa meraih pinggang Mia, menuntun 


wanita itu untuk berjalan masuk menuju kamar. 


Mia melepaskan ciuman mereka, membiarkan tangannya 


tetap merangkul leher Alfa. 


"See, aku tidak bersikap aneh, Mas,” ucap Mia dengan 
senyum tipis. "Haruskah kita nyalakan AC kamar ini atau kita 
biarkan saja? Hitung-hitung olahraga malam.” 


Mia bertanya tentang hal remeh, mencoba menciptakan 


sebuah lelucon untuk meringankan keadaan keduanya. 
"Aku benci kalau terlalu panas.” 


Mia melepaskan diri, berlari kecil menuju meja televisi, 
menyalakan AC kamar ini dan kembali ke hadapan Alfa dalam 


hitungan detik. 


Tangan Mia merangkak naik dari dada menuju leher Alfa, 
menyelipkan jari-jarinya di sela rambut hitam Alfa. Terasa 


lembut. 


Keduanya saling menatap, seperti saling bertanya satu 


dengan yang lain tentang hubungan ini. Seketika batin Mia 
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berdenyut kesakitan, karena untuk kesekian kalinya Mia 
tidak menemukan dirinya di dalam mata Alfa. Baru saja Mia 
mendekat untuk menyatukan bibir keduanya, ponsel dalam 


saku celana Alfa berdering nyaring. 


Alfa menyingkirkan tangan Mia dari lehernya, sedikit 


menggeser posisi tubuhnya dari pandangan Mia. 


"Halo. Kamu kenapa? Hah? Ya Tuhan! Oke! Aku ke 


rumahmu! Tunggu aku, Ines.” 


Alfa memasukkan ponselnya ke dalam saku, kembali 


memakai sepatunya dan meraih kunci mobil. 


Entah setan dari mana yang merasuki Mia, dia merengkuh 
punggung Alfa dari belakang, menahan pria itu untuk tidak 
pergi. 

"Jangan pergi.” 

"Mia, please, aku harus pergi!" 


"Jangan pergi, Mas Alfa.” 


Alfa menyingkirkan tangan Mia, melanjutkan niatnya 
untuk keluar dari apartemen ini. Sebelum menutup pintu 
rapat, Alfa menyempatkan diri untuk melihat kembali ke arah 
Mia. 


"Maaf, Mia,” ucap Alfa dengan penuh sesal, sejurus 
kemudian dia menghilang. Meninggalkan Mia yang terjatuh 
di atas lantai, seorang diri, menangisi hatinya yang hancur 


8219. 


berkeping-keping. 
Alfa tidak akan pernah bisa memilih dirinya. 


Cukup lama Mia menangis tanpa bersuara. Hingga 
akhirinya dia merasa lelah, menghapus air matanya, berdiri 
dan menegakkan tubuhnya dengan cepat. 


Mia mengeluarkan ponsel yang sangat jarang dia 
gunakan, melirik jam di layarnya yang menunjukkan pukul 
18.59. 


Bu Anna dialling. 


"Selamat malam, Bu Anna. Maaf saya mengganggu 


malam begini.” 
"Tidak apa, Mia.” 
"Bu Anna sudah menerima e-mail saya?” 
"Kamu yakin, Mia?” 


"Iya, Bu. Saya mau fokus pengobatan, saya mohon maaf 


jika pengajuan resign saya terkesan mendadak.” 


"Tidak apa-apa, Mia. Pak Iman pasti mengerti. Semua 
pekerjaan kamu sudah saya anggap selesai. Kamu harus sehat 


terus, jangan berhenti berjuang ya. Ingat ada Dokter Alfa.” 


Dada Mia terasa nyeri mendengar nama Alfa, membuat 


rasa sakitnya menjalar hingga ke seluruh syaraf tubuhnya. 


Tak lama kemudian, Mia mengakhiri panggilannya de- 
ngan Bu Anna. 
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Mia terduduk lemas di sisi tempat tidurnya, jarinya 
memainkan cincin pemberian Alfa, cincin yang dipakai pria 
itu untuk melamarnya. Masih bisakah Mia menyebutnya itu 
sebagai lamaran? Karena nyatanya semua dilakukan Alfa 


hanya untuk Ines. 


Mia memejamkan matanya sebentar, hanya beberapa 
detik. Saat matanya terbuka, Mia melepaskan cincin Alfa 
dari jari manisnya. Dengan langkah penuh percaya diri, Mia 
berjalan menuju meja laptopnya. Mengeluarkan sebuah 


kertas dan mulai menulis. 


Mas Alfa, 


Apakah aku masih bisa memanggil dengan panggilan 
itu? Setelah semua kenyataan yang kuketahui. 


Iya, Mas. Aku tahu semuanya. 


Alasanmu mendekatiku hingga kejadian sebelas tahun 
lalu. 


Sebelas tahun lalu bukan kesalahan siapa pun, itu hanya 
sebuah kecelakaan. Dan sekarang pun aku tidak pernah 
menyalahkan siapa pun atas keadaan penyakitku, jadi, kamu 
tidak perlua khawatir aku akan menuntut jaminan, tanggung 


Jawab, atau apa pun dari Ines. Wanita yang kamu cintai. 
Maaf, Mas. 


Maaf karena nyatanya aku tidak pernah bisa menahan 
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setiap rasaku padamu, aku sadar ini terlalu berbahaya. Jadi 


aku memutuskan untuk menghentikan niatku bersamamu. 


Untuk urusan penyakitku, tenang saja, aku akan men- 


Jalani pengobatan, Mas Alfa. 


Kali ini, biarkan aku yang pergi. Bukan karena aku 
tak mampu berjuang bersamamu, Mas. Tapi aku masih 
menyayangi diriku sendiri. Dan rasa sayang pada diriku lebih 
besar daripada rasa sayangku padamu. 


Terima kasih untuk semua hal yang telah kamu lakukan 


untukku. 


Ayo, kita hentikan sandiwara ini, Mas. 


Tangan Mia bergetar, air matanya berhasil membasahi 


seluruh wajahnya. 


Mia berdiri dari tempatnya duduk, berjalan menuju 
lemari bajunya, dan mengeluarkan semua pakaiannya. Dia 
menatanya dengan rapi pada koper besar yang dia gunakan 
untuk pindahan. Mia membawa seluruh bajunya yang ada di 
lemari. Menyisakan beberapa baju milik Alfa, kemeja, celana 


kain, bahkan snelli kebanggaan Alfa. 


Mia mengambil jas putih itu, membawanya ke dalam 


pelukan. 


Dan tangis Mia kembali pecah. 
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Mia pernah berpikir, akan adanya keajaiban. Iya, Mia 
pernah berharap rasa kasihan Alfa berganti dengan rasa cinta. 
Tapi keajaiban tidak pernah terjadi, Alfa dan hatinya susah 
untuk diubah. 


Sialnya, Mia merasa waktunya tidak cukup banyak untuk 
bersabar dan berjuang. Jadi, dia memilih meninggalkan 
ketidakpastian ini. Walaupun akan sulit menghilangkan rasa 
yang telah tertanam selama setahun terakhir ini untuk Alfa, 
tapi inilah akhir yang dipilih Mia. 


Alfa menghentikan mobilnya di tepi jalan, memukul 


kemudi mobilnya dengan keras beberapa kali. 


Alfa menyandarkan tubuhnya pada sandaran kursi, 
mengambil ponsel dan menelepon satu dari ratusan nomor 


yang ada di kontaknya. 


"Bos, gue butuh bantuan! Tolong lo kirim anak buah 
untuk urus Dirgantara Pramudya atas tuduhan kekerasan 
dalam rumah tangga kepada Ines Maulida, gue nggak bisa 
bisa ikut. Calon istri gue lagi sakit. Nanti gue chat alamatnya. 
Oke, thanks, Bos!" 


Alfa melemparkan ponselnya pada kursi sebelah kiri- 
nya yang kosong, memutar balik mobilnya kembali menuju 


apartemen Mia. 
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Alfa tidak tahu pasti alasannya melakukan ini, yang dia 
tahu pasti tatapan sedih Mia menganggu pikirannya. Dan 
sesuatu dalam dirinya, memintanya untuk kembali ke sisi Mia. 


Sekarang. Saat ini juga. 


Menyerahkan urusan tentang Ines kepada orang lain. 


A 
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A Ifa membuka pintu dengan kasar. Keadaan apartemen 


ia sudah gelap gulita. 


"Mia!" panggil Alfa dengan kalut. Dengan tergesa-gesa, 
Alfa berjalan menuju kamar mandi. Membuka pintu, berharap 
Mia ada di sana. Namun nihil, wanita itu tidak ada di mana 


pun. 


Alfa masuk ke kamar, menyalakan lampu, merasakan 
suhu AC belum banyak berkurang dan kemungkinan Mia baru 
saja pergi. Alfa memilih duduk di sisi ranjang, masih berpikiran 


positif jika Mia pergi untuk membeli makanan. 


Mata Alfa mulai menyisiri area kamar Mia, seperti ada 
yang berkurang. Alfa baru menyadari tidak ada koper besar 
di sudut kamar, tepat di sebelah meja televisi. Biasanya koper 
besar itu ada di sana. Alfa bangun dari tepi ranjang, lalu 
membuka lemari baju dengan gerakan cepat. 
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Napasnya mendadak terengah mendapati semua baju 
Mia lenyap dari sana. Semua, tidak ada yang tersisa. Alfa 
berjalan mundur, mendadak pikirannya kalut. Dia mengambil 
ponsel dari dalam sakunya, mencoba menelepon Mia tapi 


tidak tersambung sama sekali. 


Tanpa berpikir panjang, Alfa berlari keluar dari apartemen 
Mia. Begitu banyak harapan tentang kemungkinan Mia masih 


ada di lobi apartemen. 


Alfa menekan tombol lift apartemen dengan kasar, 
menghela napas berat, dan mengacak rambutnya kasar 


secara bergantian. 


"Pak, tadi lihat Lamia, Mia, lantai 24?” tanya Alfa pada 


security yang berjaga dengan petugas resepsionis wanita. 


"Oh, Mbak Mia. Sekitar sepuluh menit lalu baru saja naik 


mobil Avanza hitam, sepertinya taksi online.” 


Setengah mati Alfa menahan diri untuk mengerang, 


emosinya memuncak hingga ke ujung kepala. 


Alfa kembali mengambil ponselnya, berusaha tersenyum 
ramah kepada security dan resepsionis di sana. Dia berjalan 
menjauh untuk melakukan panggilan telepon dengan 


seseorang di sana. 
"Halo, Mas Diaz gue minta kontak Aldy.” 
“Buat apaan?” 


"Gue mau ngelacak Mia.” 
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"Kabur?" 
“Gitu deh, Mas." 


Diaz terdengar tertawa di ujung sana, tidak lama, tawa 
Diaz hilang ketika dia menyadari suara dengusan kasar yang 
dihasilkan oleh Alfa. 


"Gue chat kontak si Aldy.” 
"Oke, thanks, Mas.” 


Alfa mematikan sambungan telepon, memilih duduk di 
sofa lobi yang disediakan oleh pihak apartemen untuk para 


tamu. 


Tidak berapa lama, apa yang dia inginkannya telah 
dikirim oleh Diaz. Tanpa menunggu lagi, Alfa segera meng- 


hubungi orang tersebut. 
"Halo, Aldy? Ini saya Alfarezi." 


"Oh, selamat malam, Pak Alfa. Tumben menghubungi 


saya.” 
"Saya butuh bantuan kamu, untuk mencari seseorang.” 
"Pacar, istri, atau....” 
"Calon istri saya.” 


"Oke. Tolong kirimkan nomor ponselnya saja dulu, nanti 


saya lacak dari sana dan juga nama lengkapnya.” 


“Baik. Tolong hubungi saya secepatnya." 
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"Lima belas menit beres.” 


Alfa segera memutuskan sambungan teleponnya, 
mengirimkan semua data Mia pada pria itu. Berharap pria 
itu akan menemukan keberadaan Mia. Alfa sengaja tidak 
menunggu di atas, menurutnya di sini lebih mudah untuknya 
berlari menuju mobilnya saat sudah mengetahui keberadaan 
Mia. 


Tepat lima belas menit seperti yang Aldy minta, pria itu 
kembali menghubungi Alfa. 


"Sorry, Pak, nihil.” 
"What?" 


"Tidak ada jejak pembelian tiket pesawat atau kereta atas 
nama Lamia Maharani dan nomor telepon Lamia sepertinya 
juga rusak. Semua akun media sosial Lamia tidak digunakan 


sejak enam hari lalu—" 


Alfa mematikan sambungan telepon secara sepihak, 
pikirannya bertambah kacau. Mendadak dirinya merasa 
takut sesuatu yang buruk terjadi dengan Mia, bagaimana jika 
kepalanya sakit? Bagaimana jika dia bertemu dengan orang 
asing? 


Kamu di mana, Mia? Kenapa harus seperti ini? Kenapa 
kamu bersikap seperti seorang gadis labil? 


Untuk pertama kalinya, Alfa mengerang sesakit ini karena 


Mia. Iya, hanya karena seorang Mia. 
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Alfa kembali ke unit apartemen Mia dengan perasaan 
frustrasi, dia terus berusaha menelepon Mia. Berharap ada 
keajaiban Mia akan menjawab walaupun itu sangat kecil 


kemungkinannya. 


Begitu masuk ke dalam kamar, Alfa segera berjalan 
menuju meja laptop sekaligus meja untuk meletakkan novel 
kesayangan Mia, semua masih ada di tempatnya masing- 
masing. Kecuali laptop Mia, benda itu berganti dengan 
secarik kertas putih, cincin yang dia berikan, dan juga hasil 


foto polaroid dari Mia. 


Alfa membaca kalimat demi kalimat tulisan tangan Mia, 
hatinya bergemuruh dengan suara jerit kesakitan. Seketika 
Alfa merasa tidak terima dengan keputusan Mia. Dia tidak 


ingin Mia pergi. 


"Shit!" erangnya, tangan Alfa mencengkeram surat Mia 


hingga tak berbentuk. 


Cukup lama Alfa terdiam, memperhatikan deretan foto 
yang begitu banyak. Foto dirinya, foto dirinya saat duduk di 
kantin rumah sakit, saat membeli kopi di salah satu coffee 
shop rumah sakit, saat tersenyum kepada para suster, 
saat memberikan permen pada anak kecil. Bukan hanya 
kegiatannya di rumah sakit, tapi ada juga fotonya saat dia 


menghabiskan waktu dengan Mia dan tertidur di sisinya. 


Alfa meraup wajahnya dengan kasar, hatinya semakin 
menjerit kesakitan. 
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“Mia,” panggil Alfa dengan lirih. 


Ini bukan rasa bersalah, ini jauh lebih sakit dari sekadar 
merasa bersalah karena mendapati Mia mengetahui semua 


rencananya. 


Alfa menjatuhkan tubuhnya di lantai marmer putih yang 
dingin. Dia terduduk lemas, bersandar pada salah satu kaki 
ranjang Mia. Seketika Alfa merasakan hatinya membentuk 
lubang besar, terlalu besar hingga dia merasakan kesakitan 


amat parah. 


Mia menyandarkan pelipisnya pada kaca mobil, meng- 
hela napas sesering mungkin hingga menciptakan embun 


pada kaca mobil travel yang dia naiki. 


Mia memilih untuk pergi ke tempat tujuannya dengan 
menggunakan mobil travel, bukan dengan pesawat ataupun 
kereta api. Dia cukup paham, Alfa dan kekuasaannya yang 
mengerikan akan mampu mencari jejak namanya. Selain 
itu, Mia juga memilih untuk membuang nomor lamanya. 
Dia berusaha sebisa mungkin menghilangkan jejaknya dari 
Alfa—oke, anggap saja dia terlalu percaya diri. Tapi tidak ada 
salahnya berjaga-jaga. 


Alfa begitu mudah mengetahui semua tentangnya tanpa 


bertanya, jadi Mia tidak ingin ambil risiko “ditemukan” oleh 
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Alfa. 


Jangan nangis, Mia. Ini yang terbaik, ini akhir dari 
kesabaran kamu. Ikhlas, Mia. Ikhlas. Alfa bukan priamu, dia 
tidak pernah menjadi priamu dan tidak akan pernah menjadi 


priamu. 


Setengah mati, Mia menahan tangis dan juga rasa 
menyesal karena pergi dengan cara ini. Tapi sialnya, air mata 
enggan menuruti maunya. Mia kembali menangis, kali ini 
lebih sendu dan lirih. Tangan Mia terus memukul dadanya 


dengan pelan, berusaha mengurangi rasa sakit di dalam sana. 
Untuk pertama kalinya, Mia patah hati begitu parah. 


Mungkin bukan hanya Mia yang merasakan patah hati 
dengan keputusan pergi ini, mungkin Bapak dan Ibu akan 
merasakan hal yang sama. Tanpa Mia sadari, Mia menangis 


begitu kencang. 


Selamat tinggal, Mas. 
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Di 4 


Ma alam berlalu begitu saja, Alfa hanya mampu meme- 


J "Ø Jamkan matanya selama tiga jam. Suara Mia yang 


p 


mengalun indah memanggil namanya, memasuki telinganya. 


Nada suara Mia saat menyapanya "Mas Alfa”, mengusik alam 
bawah sadarnya. 


Hatinya mengerang. 


Iya, dia kesakitan. Tidak habis pikir Mia serius tentang 
kepergiannya, padahal dia sempat berharap ini hanya sebuah 
gertakan. 


Sepanjang malam Alfa mengirim pesan singkat ke semua 
aplikasi chat Mia. Hasilnya, tidak satu pun yang mendapatkan 
tanggapan dari Mia. 


Dan Alfa makin frustrasi. 


Alfa beranjak dari ranjang Mia, tanpa mandi, tanpa 
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sarapan, tanpa melakukan apa pun. 


Dia memutuskan untuk pergi ke rumah sakit, tempat 
dirinya dan Mia bekerja. Sekali lagi, Alfa membiarkan secercah 
harapan muncul untuk dapat menemukan Mia terduduk di 
balik meja kerjanya. 


Alfa mengemudikan mobilnya, melewati jalanan dengan 
perasaan hampa. Dia tidak pernah membayangkan keper- 
gian Mia akan berakibat fatal seperti ini. Beberapa kali Alfa 
menghela napas, mencoba mengurangi setiap rasa aneh 
yang menggelayuti hatinya. Bukan hanya hatinya yang aneh, 
otaknya pun terasa kacau. Hanya nama Mia yang berputar 
di sana, menyuarakan begitu banyak pertanyaan yang tidak 


mampu dia jawab. 
Apakah Mia baik-baik saja? 
Apakah dia sudah makan? 
Apakah dia meminum obatnya? 
Apakah dia beristirahat dengan baik tadi malam? 


Alfa menepikan mobilnya di depan barisan ruko 
perkantoran, tangannya mulai memukuli kemudi mobil 
sebanyak mungkin, sekeras mungkin. Ini lebih parah daripada 
saat mengetahui Ines memilih Dirga sebagai suaminya. Alfa 
merasakan kehilangan yang lebih dalam, Alfa ketakutan jika 
tidak ada lagi kesempatan untuknya bertemu dengan Mia 


kembali. 
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Alfa mengambil ponsel miliknya. 
Abe dialling. 


"Hm. Masih jam enam, Al! Niat amat lo ganggu hidup 


gue." Suara bangun tidur Abe terdengar di seberang sana. 
"Ab, I need your help.” 
"Apa lagi sih, Al?” 


"Suruh orang lo untuk mengawasi semua gerak-gerik 


keluarga Mia di Yogyakarta, gue butuh tahu aktivitas mereka.” 
"Hah?" 
"Mia pergi, Ab. Dia tahu semuanya.” 
"Oh." 
"Abe!" 


"Sorry, Bro. Kali ini gue nggak ikutan. Kalau lo mau cari 
tahu, usaha sendiri, nanti gue kasih nomor Mas Mino, lo 


hubungan dia aja.” 
"Abe." Alfa terdengar putus asa. 


"Gue udah peringatin lo, tapi lo nggak pernah dengerin. 
Ah, kali ini lo harus dengerin gue. Nggak usah buang-buang 
waktu untuk mencari Mia, biarkan dia hidup dengan caranya 


sendiri.” 
Alfa menyentuhkan keningnya ke kemudi mobil. 


"Buat apa lo buang waktu untuk mencari wanita yang 
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nggak penting di hidup lo?” 


Alfa masih terdiam, sementara Abe mendesah di ujung 


sana. 
“Gue butuh, Ab. Gue butuh Mia." 


Abe menghela napas semakin kasar. "Semua udah ter- 
lambat, Al. Selamat menikmati perasaan paling nyakitin, 
yang mungkin nggak akan lo lupain sepanjang hidup lo. 
Penyesalan! Welcome to the club, Bro." Abe tertawa sumbang 
di ujung sana, entah menertawai dirinya atau Alfa. “Gue rasa 
keluarga kita tuh emang kelebihan dalam segala hal, tapi 
untuk urusan cinta, kita kekurangan ilmu. Udah ah, gue mau 
lanjut tidur! Jam dua gue tugas bawa banyak nyawa. Selamat 


galau, Dokter Alfa!" 


Alfa ingin mengeluarkan sumpah serapah, tapi tertahan 
saat menyadari semua ucapan Abe benar. Dia yang keras 
kepala, dia yang tidak sadar jika Mia terlalu pintar untuk dia 
bodohi. Dia yang terlalu bodoh untuk menyadari jika Mia 
sudah menciptakan tempatnya sendiri di dalam hati Alfa, 


tanpa pemberitahuan, tanpa meminta izin terlebih dahulu. 


Jangan pergi terlalu jauh, Mia. Izinkan aku untuk meminta 
maaf langsung padamu. 
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Mia turun dari mobil travel dengan tubuh lemas dan 
kelelahan. Setelah perjalanan Yogyakarta-Jakarta, dia kembali 
melakukan perjalanan darat menuju Semarang. Hal ternekat 


yang pernah dia lakukan, di saat kondisi tubuhnya tidak sehat. 


"Mbak, ini kopernya mau diletakkan di mana?" tanya 


sopir travel yang mengantar Mia. 


Mia menatap gerbang hitam tinggi yang menjulang di 
depannya, tanpa suara, Mia hanya menunjuk tempat kosong 
tepat di sisinya. Sopir travel itu menaruh koper Mia sesuai 
permintaan, tidak berapa lama, sopir itu kembali masuk ke 
dalam mobil. Melanjutkan perjalanannya untuk mengantar 


penumpang lain. 


Dengan jari gemetar hebat, Mia memencet bel rumah 
besar ini. Dengan sengaja Mia menatap ke arah CCTV yang 
sengaja dipasang si pemilik rumah untuk mengetahui tamu 


yang datang. 


Mia menghitung dalam hati, tepat pada hitungan ke- 
sepuluh, gerbang hitam di depannya terbuka. 


Sepasang orang tua berlari menghampiri Mia, memeluk 
wanita itu seakan dia adalah anak yang tidak pernah pulang 
dalam waktu yang lama. 


"Kenapa kamu nggak bilang mau datang ke sini? Ya 
Gusti, kenapa wajahmu pucat seperti ini?” Seorang ibu yang 


berwajah lebih tua dari Ibu Arumi, mulai mengeluarkan 
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serentetan pertanyaan untuk Mia. 


Mia berusaha untuk tersenyum. Tangannya mencoba 


meraih koper hitam di sampingnya. 


"Sudah, biar nanti Pakde minta Mas Ipul yang membawa. 
Ayo, kamu masuk dulu. Piye toh, Nok?? Kerja di Jakarta, tapi 
kurus kering seperti ini. Gajimu kurang? Sudah Pakde bilang, 


kerja mbe Pakde a&. Dijamin penak uripmu'." 


Mia tersenyum sambil menatap pria paruh baya yang 
tidak lain adalah kakak dari ibunya. Tanpa mampu menjawab, 
Mia hanya berhambur memeluk Pakdenya itu. Dan entah 


kenapa, Mia tiba-tiba menangis. 


"Kenapa, Nok?” Pakde langsung panik, dulu waktu 
Mia kecil, dia selalu menangis seperti ini ketika ada 
orang menyakitinya. Pakdenya ini adalah tempat paling 
menyenangkan untuk mengadu. Dan saat ini, bagi Mia, Pakde 
adalah tempat bersembunyi paling aman daripada di rumah 
Bapak dan Ibu. "Walah, kamu datang-datang kok kayak gini. 
Kayak orang patah hati.” 


“Bapak!” Bude sengaja memukul lengan Pak De dengan 
keras, sementara tangan satu lagi membelai punggung Mia, 
mencoba untuk meredakan tangis Mia. "Sudah, jangan nangis 


"Bagaimana toh, Nok? (Nok: panggilan sayang kepada wanita yang lebih muda, 
biasa dipakai orang di daerah Semarang dan sekitarnya). 

3Kerja mbe Pakde ae: Kerja dengan Pakde saja. 

“Dijamin penak uripmu: Dijamin enak hidupmu. 
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terus. Kita masuk dulu, baru kamu nangis dan mengadu 
sama akdemu ini. Kamu tahukan Pakdemu siap membawa 
senapan untuk orang yang menyakiti kamu, keponakan 


kesayangannya." 
Mia tertawa kecil di sela tangisnya. 
"Bu, wes iso ketawa, rak parah iki sakitnya.” 


Mia melepaskan pelukannya, menatap dalam-dalam ma- 
ta Pakde. Berusaha tersenyum, namun gagal, sakit di hatinya 
dan di kepalanya tidak mampu Mia tahan. 


Wajah Pakde dan Bude berubah kaget saat mendapati 
aliran darah keluar dari hidung Mia. Darah segar, layaknya 


hidung yang baru saja mendapatkan pukulan sangat kencang. 


"Ya Gusti, kamu kenapa, Nok?" Pakde panik, dengan 
cepat menangkap tangan Mia, sementara Bude secara refleks 


menahan punggung Mia dari belakang. 


Pakde dan Bude panik, berteriak memanggil nama Mia 
dan nama Ipul—salah satu pegawai di rumah mereka— secara 


bergantian. 


Kepanikan bertambah parah saat mata Mia tertutup 
rapat, bahkan tubuh Mia dan Bude jatuh secara bersamaan 


di atas aspal. 


"Bu, wes iso ketawa, rak parah sakitnya: Bu, udah bisa ketawa, ngga parah sakitnya. 


. 239 . 


Mia lelah, hati dan tubuhnya terlalu lelah. Mia hanya ingin 
beristirahat walaupun hanya sebentar. 
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&&p, alian itu bagaimana sih? Mia sakit parah seperti ini tapi 
idak ada satu pun yang memberi tahu aku!” Suara 


Pakde Iwan menggelegar memenuhi ruang tunggu pasien. 


Pak Yanto dan Ibu Arumi hanya mampu terduduk 
dan menunduk. Sejak kedatangan mereka setengah jam 
lalu, berulang kali Pakde Iwan meluapkan emosi sekaligus 
keterkejutannya karena mengetahui Mia memiliki penyakit 


yang sangat serius. 


"Kalian yo aneh, sudah paham anak sakit kok masih 
diperbolehkan pergi sendirian sejauh ini! Kenapa tidak disuruh 


berhenti bekerja dan kembali ke Yogyakarta?” 


Bude Lulu bangun dari kursinya, meraih lengan Pakde 
Iwan, berusaha untuk menenangkannya. Rasanya tidak enak 


. 241 « 


diperhatikan beberapa suster. 


"Maaf, Mas, saya lupa kasih kabar ke Mas Iwan dan Mbak 
Lulu kalau Mia ingin berkunjung ke Semarang, padahal Mia 
sudah memberi tahu saya kemarin.” Bu Arumi lebih memilih 
untuk menciptakan alasan daripada kakaknya memperpanjang 


masalah ini. 


"Ya sudah, tidak usah dibahas tentang masalah itu, 
sekarang pikirkan bagaimana usaha kita untuk menyem- 
buhkan Mia. Kita coba bawa Mia ke Singapura dulu, kita 
dengar pendapat dokter ahli dari sana. Nanti saya hubungi 


Nino untuk membantu semua urusan di sana.” 
"Tapi, Mas—" 


"Sudah, Yanto, kamu tidak usah memikirkan biaya, biar 


saya yang urus.” 


Bu Arumi memberanikan diri untuk menatap suaminya 
dan Pakde Iwan. Bu Arumi tahu ada sesuatu dalam diri Pak 
Yanto yang terusik, Bu Arumi menggenggam tangan Pak 


Yanto. 


"Kita tidak bisa terima begitu saja bantuan Mas Iwan, 
memang tidak seberapa, tapi nanti aku dan Mas Yanto 
usahakan untuk membantu biaya pengobatan Mia. Kami ini 


orangtuanya, tidak mungkin kami lepas tangan begitu saja.” 


Bude Lulu membawa pindah tubuhnya untuk duduk 


di sebelah Ibu Arumi, meraih pundak Ibu Arumi dan me- 
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rangkulnya. 


"Kita ini keluarga. Uang bisa dicari, tapi keluarga kalau 
hilang mau cari di mana? Aku dan Masmu ikhlas membantu, 
lagipula Mia sudah kami anggap sebagai anak sendiri. 
Kesusahan Mia ya kesusahan kami.” 


Ibu arumi tidak mampu menahan air matanya. Beliau 
melepaskan genggaman pada tangan Pak Yanto dan beralih 


memeluk istri dari masnya itu. 
"Terima kasih, Mbak,” seru Ibu Arumi diikuti isak tangis. 


"Sudah, biarkan Mas Iwan yang mengatur semua 
keperluan pengobatan Mia, kalian tidak usah memikirkan 
apa pun. Dampingi saja Mia dengan kuat, karena itu yang dia 
butuhkan.” 


Pakde Iwan hanya mampu mengangguk sebagai tanda 
setuju dengan perkataan dari istrinya. Sesekali matanya 
menatap pintu kamar rawat Mia, ada kesedihan dari tatapan 


mata pria paruh baya itu. 


"Sana, masuk ke dalam kamar, pasti dia mengharapkan 
kamu yang ada di sampingnya,” perintah Bude Lulu. Tanpa 


bantahan, Ibu Arumi menurutinya. 


Ibu Arumi meninggalkan semua orang dan berjalan 


masuk menuju kamar rawat Mia. 


Tepat saat pintu kamar terbuka, mata Mia juga ikut 


terbuka. Dia memperhatikan sang ibu dengan tatapan sedih, 
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sekaligus memohon agar Ibu Arumi tidak menangis. 


Ibu Arumi melangkah pelan, rasanya begitu berat untuk 
melihat secara dekat wajah pucat Mia. Yah, gadis kecilnya 
terlihat begitu sakit, dengan infus dan alat bantu oksigen 
yang menempel di tubuhnya. 


Ibu Arumi duduk di samping tempat tidur Mia, meraih 


tangan sang anak. 


"Bu..." panggil Mia dengan suara nyaris berbisik, 
beberapa kali matanya terpejam, seakan menunjukkan betapa 
lelah matanya untuk terbuka. 


"Ya, Nok." 
"Sakit," rengek Mia dengan nada manja. 
"Di mana?" 


Jari telunjuk tangan kiri Mia terangkat, menunjuk ke arah 


kepalanya, hidungnya, dan berakhir di dadanya. 
"Mau Ibu cium?” 


Mia mengangguk kecil, Ibu Arumi beranjak dari kur- 
sinya duduk. Ibunya itu segera menuruti kemauan Mia, dan 
mendaratkan kecupan lembut ke setiap tempat yang ditunjuk 
oleh Mia. 


Mia tertawa kecil sekaligus menangis. 


"Kenapa kamu sendiri ke Semarang? Di mana Alfa?" 
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Pertanyaan itu mungkin sudah ada di kepala Ibu Arumi sejak 
mendengar kabar lima jam lalu tentang kedatangan Mia ke 


Semarang, seorang diri. 


Mia tersenyum getir, seperti mengetahui pertanyaan ini 
akan keluar dari bibir ibunya. "Aku meninggalkannya.” 


"Kenapa?" 


"Jangan pernah hubungi Mas Alfa, Bu. Aku ngerasa nggak 
adil jika dia ikut susah bersamaku. Dan tolong, jangan berikan 
informasi apa pun tentangku kepada sembarangan orang,” 
pinta Mia dengan sangat memelas. 


Ibu Arumi hanya mampu menangis semakin kencang. 
Dia tidak mau bertanya apa pun tentang hubungan 
anaknya dengan dokter tampan itu. Bagi Bu Arumi saat 
Ini, menyenangkan Mia adalah tujuan utama beliau. Jika 
menjauhkan Alfa membuat Mia bahagia, maka Bu Arumi akan 


senang hati melakukannya. 

"Bu, aku mau sembuh.” 

Ibu Arumi mengangguk berkali-kali, menciumi setiap sisi 
dari punggung tangan Mia. 


"Pakde, akan membantu kamu dalam pengobatan. Kita 
akan cari rumah sakit terbaik untuk menyembuhkan kamu, 
Bapak juga berniat untuk menjual toko mebel kita. Untuk 
biaya tambahan berobat kamu. Mia pasti sembuh, Mia pasti 


bisa sehat. Pasti." 
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Mia menangis semakin kencang. 
Untuk saat ini, Ibu saja sudah cukup untuk Mia. 


Iya, Ibu dan Bapak sudah cukup dijadikan alasan un- 
tuknya berjuang dan sembuh. 


1 


"Ibu, janji ya, jangan biarkan Alfa menemukan Mia. 
Mia menatap Ibu Arumi dengan intens, berusaha keras me- 
mastikan sang ibu tidak akan pernah membawa Alfa ke 


hadapannya. 


"Pasti," jawab Ibu Arumi dengan yakin. "Pakde sedang 


mengurus kepindahan kamu, beliau ingin membawa kamu ke 


1 


Singapura. Katanya, beliau lebih yakin dengan dokter di sana.’ 


Mia meringis. "Di Indonesia saja, Bu. Biaya pengobatan 


di sana mahal.” 


Ibu Arumi membelai rambut hitam Mia. "Jika itu bisa 


membuatmu sembuh, akan kami lakukan." 
"Maaf ya, Bu." 
"Untuk apa?" 


"Karena menyusahkan Ibu, Bapak, bahkan Pakde dan 


Bude ikut susah." 
"Tidak ada yang disusahkan.” 


Mia menatap nanar langit-langit kamar rawatnya, se- 


gurat senyum mendadak muncul di wajah Mia. 
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Singapura? Rasanya cukup aman untuk bersembunyi. 


Tapi bersembunyi dari apa, Mia? Kamu terlalu percaya 
diri. Mas Alfamu itu tidak akan mencarimu. Mungkin dia 
sedang bahagia karena bisa dekat dengan wanita yang dia 


cintai. 


Mia memejamkan mata untuk sesaat, rasa sakit di ke- 


palanya mendadak menjalar ke hatinya. 


"Bu, bisakah Pakde mengusahakan kepergianku hari ini 
atau besok?" Mia membuka matanya, mendapati keterkejutan 
di mata Ibu Arumi. "Aku ingin pergi dari sini secepatnya." 


Anggaplah dia terlalu percaya diri atau berlebihan, tapi 
dia merasa, semakin lama berada di Semarang, semakin cepat 
Alfa akan menemukannya. Anggap saja ini sebagai bentuk 


antisipasi dari seorang Mia. 


"Al" Dengan ragu Ines masuk ke dalam ruang kerja 
Alfa, betapa terkejutnya dia saat mendapati Alfa dan wajah 


muramnya. "Kamu kenapa?" 


Ines berjalan mendekat ke arah tempat duduk Alfa, 
tangannya bersiap meraih wajah Alfa. Tapi, dengan cepat pria 
itu menghindar dengan memajukan wajahnya semakin dalam 


pada layar laptop. 
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"AI." 

"Kenapa, Nes? Aku sedang banyak pekerjaan.” 

"Aku cuma khawatir sama kamu, aku—'" 

"Bisakah kamu berhenti bersikap manis seperti ini? Hah?” 
"AI?" 


Alfa menutup laptopnya secara kasar, bangun dari 
tempatnya duduk, dan berdiri tepat di depan Ines. Pria itu 
melepaskan snelli-nya dengan kasar, meraup wajahnya, dan 


menghela napas secara bersamaan. 


"Aku lelah, Nes. Aku lelah menunjukkan rasaku ke kamu, 
sementara kamu mengabaikan setiap rasa yang aku berikan. 
Kamu milih pria lain, tapi tidak pernah membiarkanku pergi 
menjauh dengan sikapmu. Iya, sikapmu yang seakan-akan 


membutuhkanku.” 
"Alfa?" 


"Sekarang aku tanya, apa artinya aku buat kamu? Hah? 
Tempatmu untuk berlindung atau pemain cadangan yang 
kamu butuhkan nanti, di saat kamu tidak tahan bersama 
Dirga? Ah, ya, Dirga. Aku yang meminta polisi menangkapnya 
kemarin malam. Apa itu alasanmu mendatangiku? Karena dia 
sudah berada di penjara dan kamu membutuhkan seorang 


pria di sampingmu?" 


Mata Ines terbuka secara lebar, tidak percaya Alfa akan 
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berbicara dengannya dengan nada tinggi seperti saat ini. 


Alfa membuka laci meja kerjanya, mengambil kunci 


mobilnya, dan bersiap untuk pergi meninggalkan Ines. 


“Alfa.” Untuk kesekian kalinya Ines memanggil nama Alfa 


dengan nada bingung. 


Alfa melengos. "Jangan mempermainkanku terus, Nes. 


Jangan bersikap seakan-akan kamu membutuhkan aku." 


Dering ponsel di dalam saku kemeja Alfa terdengar 
sangat nyaring, saat menerima panggilan telepon itu, raut 
muram dari wajah Alfa perlahan memudar. Bahkan Alfa 


menghela napas seakan bebannya sedikit berkurang. 


Alfa melangkah dengan terburu-buru menuju pintu 
keluar, namun tangan Ines berhasil menahannya dan untuk 
pertama kalinya, Alfa berani menghempaskan tangan Ines 


dengan kasar. 


"Mulai sekarang, mulai detik ini, ayo, kita jalani hidup 
masing-masing. Aku pernah memintamu memilih dan kamu 
tidak pernah memilihku. Jadi berhenti bersikap seakan-akan 
kamu memilihku dan berkuasa padaku. Jangan hubungi aku 
hanya karena Dirga tidak ada di samping kamu. Aku ini bukan 


pria cadanganmu, Nes.” 


Ines menahan napasnya, rasa kagetnya terlalu besar 
mendengar nada suara Alfa yang begitu dingin padanya. 


Pertama kali dalam hidupnya, seorang Alfarezi mengeluarkan 


. 249 . 


nada suara dingin dan kaku seperti itu. Dan untuk pertama 
kalinya, seorang Alfarezi menolak kehadirannya. 
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r 
y 


utuh waktu delapan jam untuk Alfa tiba di rumah sakit 


P: ini. Berdebat dengan Dokter Andra tentang izin cutinya 
yang diperpanjang, menembus kemacetan Jakarta, menunggu 
pesawat yang delay—entah kenapa Alfa merasa perjalanan 


untuk bertemu dengan Mia amat panjang. 
Satu hari terpanjang dalam hidup Alfa. 
Setidaknya dia bisa bertemu dengan Mia hari ini. 


Alfa menatap pintu kaca rumah sakit dengan mata 
berbinar, otaknya mulai menyiapkan rangkaian kalimat 
untuk meminta maaf pada Mia—bukan hanya Mia, tapi juga 


orangtua Mia. 


Dengan langkah penuh keyakinan, Alfa mendatangi 
kamar rawat yang diinfokan sebagai kamar rawat Mia. Dia 
terlihat begitu bersemangat untuk menemui wanita itu. 


Namun saat pintu kamar terbuka, kamar itu kosong, tak 
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berpenghuni. Ranjangnya pun terlihat rapi. 


Alfa mencegat seorang suster yang kebetulan baru saja 
lewat di depan pintu kamar rawat tersebut. "Maaf, Sus. Pasien 


kamar ini ke mana ya?” 
Suster yang ditanyai oleh Alfa terlihat kebingungan. 
“Lamia Maharani, pasien kamar ini,” desak Alfa. 


Suster itu terlihat berpikir sejenak. "Oh, sudah keluar 


sejak tadi sore.” 


"Keluar?" 


" 


“Iya. 
"Tapi dia kan baru saja masuk tadi pagi?” 
"Katanya mau dipindahkan ke rumah sakit lain.” 


"Ke mana? Masih rumah sakit di Semarang? Saya bisa 
minta info ke mana pihak keluarga memindahkannya?" 


"Wah, maaf, Pak, kami tidak tahu." 


"Jangan bohong, Sus. Tidak mungkin dokter yang 
merawat Mia akan ambil risiko mengizinkan pasien dibawa 
pulang jika tidak pasti tentang pengobatannya,” ucap Alfa 


dengan emosi. 


Suster yang merasa terganggu dengan sikap Alfa, 
berusaha untuk menghindar, tapi Alfa sengaja menghalangi 
jalan si suster. "Harus saya kasih uang berapa agar pihak 


rumah sakit ini memberi tahu ke mana Mia dipindahkan? 
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Sebutkan, akan saya berikan.” 


Suster itu menatap Alfa dengan tatapan merendahkan. 
"Pak, jika Bapak masih membuat keributan saya akan panggil 


security! Jadi, tolong segera meninggalkan rumah sakit ini.” 
Suster itu pergi berlalu meninggalkan Alfa begitu saja. 


Alfa melayangkan pukulan pada tembok yang berada 
tepat di sampingnya, bukan hanya sekali tapi berkali-kali. 


Kenapa kamu bersembunyi dariku, Mia? Kenapa? Kamu 
seakan sudah merencanakan semua ini, berhenti dari rumah 


sakit secara mendadak, dan sekarang... 


Alfa berjalan melewati para suster yang terlihat sedikit 
ketakutan dengan sikap Alfa beberapa menit lalu. Sambil 
berjalan, Alfa mengeluarkan ponselnya dan menghubungi 
Aldy. 


"Halo, Pak Alfa. Bagaimana? Calon istri—'" 


"Cari keberadaan keluarga mereka? Saya butuh tahu di 
mana rumah Pakde Lamia, SEKARANG!" 


Alfa segera mematikan sambungan teleponnya. Bebe- 
rapa kali pria itu menghela napas kasar, menunjukkan betapa 
frustrasinya dia saat ini. 


Seperti biasa, Aldy tidak butuh waktu berjam-jam untuk 
melacak apa yang dibutuhkan oleh Alfa. Sebuah pesan singkat 
diterima Alfa sepuluh menit kemudian. 
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Aldy: jl. Puspowarno tengah 1/32, rumah letter L, penja- 
gaan ketat Bos. 


Alfa tidak menjawab pesan singkat Aldy. Dengan tergesa- 
gesa, kaki panjangnya berlari menyusuri lorong rumah sakit 
menuju lift. Alfa sengaja berlari semakin kencang begitu 
keluar dari lift, bahkan dia tidak peduli kalau dia menabrak 


beberapa orang yang berpapasan dengannya. 
Sekarang, dia sedang berpacu dengan waktu. 


Firasatnya mengatakan jika kali ini dia tidak menemukan 
Mia, maka kesempatannya untuk bertemu Mia akan makin 
tipis. Alfa memasuki mobil Avanza yang dia sewa selama di 
Semarang, memajukan ponselnya ke depan wajah sopir yang 


membawa mobil itu. 


"Tolong antar saya ke rumah ini, Pak,” perintah Alfa 


kepada Pak Agus, sopir sewaannya. 


Sepanjang perjalanan Alfa tidak berhenti memandangi 
fotonya dengan Mia, foto yang sengaja dia pajang di dalam 
dompetnya. Sesuatu yang tidak pernah dia lakukan, bahkan 
saat dia memiliki foto bersama dengan Ines. 

Jangan pergi terlampau jauh sebelum aku meminta maaf, 
Mia. 

"Cantik, Bos.” 


Alfa melirik ke arah Pak Agus, memberikan senyum tipis 


kepada pria berumur 45 tahun itu. Hanya sesaat, lalu dia 


. 254 . 


kembali memandangi foto Mia. 
"Jadi, dia yang Bos cari?" 
“Hm. 
"Bertengkar?" 
"Begitulah, Pak.” 


Pak Agus tertawa kecil. "Kalau wanita sudah pergi, berarti 
kesalahan kita sebagai pria sudah terlalu parah.” 


Alfa menutup dompetnya, memasukkannya kembali ke 


dalam saku celana jeans-nya. 


"Tapi tenang saja, Bos. Wanita itu punya stok kata maaf 
yang banyak untuk pria yang dia cintai, hanya saja terkadang 
mereka ingin melihat seberapa besar niat kita untuk meminta 


maaf.” 


Alfa menatap Pak Agus cukup lama. "Saya sedang 


berusaha, Pak." 


"Semangat, Bos!” Pak Agus memamerkan senyumnya 


dengan lebar. 


Tidak butuh waktu lama untuk Pak Agus membawa Alfa 
ke alamat yang dia inginkan, terlebih lagi jalanan di Semarang 


tidak terlalu padat dan macet seperti di Jakarta. 


Alfa menatap rumah besar dengan gerbang besi yang 
cukup tinggi itu, matanya menjelajahi setiap sudut rumah 
yang terpasang CCTV. Ternyata ada yang lebih parah daripada 
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Eyang dalam hal penjagaan ketat. 


"Mau saya temani turun, Bos?" Pak Agus menawarkan diri. 
"Sepertinya calon mertua Bos galak dan nyeremin, mainannya 


anjing galak.” 


Pak Agus menunjuk papan yang terpasang pada gerbang 


rumah, tulisan dengan huruf tebal dan besar. 
AWAS ANJING GALAK! 
Alfa meringis. "Tidak perlu, Pak. Saya bisa sendiri." 


Alfa turun dari mobil dengan perasaan tak keruan, bukan 
karena takut dengan anjing galak seperti yang ditulis di papan 
tersebut. Alfa lebih takut jika Mia tidak berada di sini. Baru kali 
ini seorang anggota Bagaskara kesusahan mencari informasi 
keberadaan orang yang dia inginkan. Ah, ralat, ini kedua 
kalinya anggota Bagaskara tak berdaya mencari keberadaan 


seorang wanita. 


Abe pernah mengalaminya lebih dahulu, hingga pilot 
muda itu hampir gila karena tidak berhasil menemukan wanita 


yang dia inginkan. Dan Alfa enggan berakhir seperti itu. 


Alfa memberanikan diri menekan tombol bel rumah itu, 
cukup lama dia menunggu hingga seorang pria tinggi muncul 


dari dalam rumah. 
"Malam, ada yang bisa saya bantu?" 
"Malam, saya ingin bertemu dengan Lamia,” jawab Alfa 


penuh keyakinan. 
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Pria itu terdiam, mengamati Alfa dari ujung kaki hingga 
ujung kepala. "Mas Alfa?” 


" 


“Iya. 


Pria itu mengeluarkan secarik kertas dan mengulur- 
kannya ke arah tangan Alfa. Saat Alfa menerima kertas yang 
pria itu berikan, pria itu kembali masuk dan menutup gerbang 
tanpa permisi, seakan mengatakan jika keberadaan Alfa tidak 


diinginkan di rumah ini. 


Alfa membuka kertas itu dengan cepat. 


Mas Alfa, 


Kenapa kamu masih mencariku? 

Tidak bisakah kamu berhenti di sini? 

Aku bukan lagi roommate-mu, aku juga tidak terikat apa 
pun denganmu. 

Bukankah kamu selalu mengabaikan bekas roommate- 
mu? Maka kini, abaikan aku, Mas. 

Cukup! Aku mohon berhenti melacak keberadaanku. Aku 
ingin hidup tenang. 

Kamu tidak memiliki tanggung jawab apa pun atas diriku, 
Mas. 

Keperawananku yang hilang, hingga sakitku. Semua- 
nya bukan tanggung jawabmu, jadi aku mohon, berhenti 
mencariku. 
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Tolong abaikan saja aku, anggap aku ini hanya satu dari 
sekian banyak wanita tidak penting yang rela membuka kakiku 
lebar-lebar untuk kepuasanmu. Yah, cukup berpikir aku salah 
satu dari mereka. 


Alfa merobek kertas itu dengan emosi. Dengan kenekatan 
penuh, Alfa memukul gerbang besi di depannya dengan kedua 
tangan. Begitu kencang dan cepat, hingga menciptakan bunyi 


nyaring menusuk telinga. 


“MIA! AKU TAHU KAMU DI DALAM! KELUAR, MIA! 
KELUAR! KITA BUTUH BICARA!" 


Alfa sengaja mengadahkan wajahnya, menatap nyalang 


CCTV di sudut pintu gerbang. 


"MIA! KELUAR!" Alfa menempelkan keningnya pada 
gerbang itu, sementara tangannya tetap memukul gerbang 
tanpa peduli punggung tangannya mulai memerah dan 
mengeluarkan darah. 


Mia memperhatikan pemandangan itu dengan napas 
terengah menahan tangis. Ibu Arumi mencengkeram kedua 
bahu Mia. 


"Jangan menyiksa dirimu, Nok," bisik Ibu Arumi di telinga 
Mia. 
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Mia menghapus air mata yang jatuh ke pipinya, mengubah 
arah posisi kursi rodanya dan berjalan menuju tempat duduk 
Pakde Iwan. 


"Pakde, aku mau pergi secepatnya.” 


Setelah mengatakan itu, Mia berlalu meninggalkan 
mereka yang kebingungan. 


Beberapa kali, Ibu Arumi dan Pak Yanto melirik ke arah 
monitor, memperhatikan Alfa yang berteriak semakin tidak 
terkendali. 


"Anak kalian ternyata bisa sadis juga ya," celetuk Pakde 


Iwan seraya menggeleng. 


Sementara Ibu Arumi dan Pak Yanto hanya mampu 


menghela napas dengan keputusan yang diambil oleh Mia. 


0059. 
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às ia keluar dari kamarnya seorang diri, memilih untuk 


enggunakan kakinya sendiri daripada menggunakan 


kursi roda. 


Mia berjalan menuju ruang keluarga yang ada di lantai 
dua ini, memperhatikan monitor yang biasa digunakan oleh 


Pakde untuk mengawasi keadaan rumahnya. 


Mata Mia terpaku mendapati sosok Alfa masih ada di 
depan pintu gerbang rumah Pakde Iwan. Pria itu terduduk 
bagaikan seorang pengemis, tidak memedulikan beberapa 
orang yang lewat untuk lari pagi yang memperhatikannya 
dengan bingung. Mia mulai memainkan jemarinya pada layar 
ponsel miliknya. Tidak berapa lama, Mia mendekatkan pon- 


selnya ke telinganya. 
"Pagi, apa aku ganggu kamu?" 


Cukup lama seseorang di sana terdiam, seakan sedang 
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mengumpulkan banyak nyawa untuk menjawab pertanyaan 
Mia. 


"Nggak kok, aku cuma baru tidur aja. Kemarin rute flight- 


ku lumayan panjang, kenapa, Mia?” 


“Pilot sibuk.” Mia berusaha untuk menciptakan lelucon 
kecil. “Alfa di sini, Ab.” 


"Hm.... I know.” 
“Dia memaksa untuk menungguku di depan rumah.” 


“Nanti aku hubungi orang suruhanku untuk bekerja 
sama dengan orang Pakdemu. Pesawat pribadi Eyang juga 
sudah aku jadwalkan untuk memberangkatkanmu sekitar jam 
sembilan pagi. Tenang, Alfa tidak akan tahu. Karena urusan 
pesawat pribadi keluarga kami, hanya aku yang tahu. Lagipula, 
Aldy sudah kubayar lebih untuk membuat langkah Alfa lebih 


lambat beberapa langkah darimu.” 
"Kamu sadis, Abe.” 


Suara tawa Abe mengalun di seberang sana. "Aku 
hanya membantumu sebagai teman. Kalau kamu memintaku 
berhenti menghalangi langkah Alfa, maka akan kulakukan, 
Mia. Akan kubiarkan dia mengejar dan menangkapmu dengan 


mudah." 


Mia terdiam, menatap monitor dengan sedikit kera- 
guan. Jari telunjuknya menyusuri bagian di mana Alfa sedang 


terduduk. Memperhatikan gerak-gerik Alfa cukup lama. 
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"Aku ingin menghilang tanpa jejak darinya, Ab.” 


"Yakin?" 


" 


“Iya. 


"Seperti maumu, Mia. Sudah, fokus saja dengan 


pengobatanmu, biar urusan Alfa, aku yang menangani." 


Percakapan Abe dan Mia tidak berlangsung lama. Saat 
sambungan teleponnya sudah terputus, perasaan bersalah 
mendadak muncul dalam hati Mia. Seharusnya dia tidak 
perlu melibatkan Abe untuk membantunya, tapi Mia sadar, 
jika dia sendirian tanpa bantuan dari seseorang, Alfa dengan 


mudahnya akan menemukannya. 
Dan Mia tidak ingin Alfa di sampingnya. 


Bukan karena Mia tidak bersyukur Alfa mencarinya, 
hanya saja, Mia tidak ingin dikasihani oleh Alfa lebih lama lagi. 
Sampai detik ini, Mia merasa Alfa mencarinya hanya karena 
pria itu kasihan padanya. Dan juga merasa bertanggung 
jawab karena menghilangkan keperawanannya. Yah, hanya 


sebatas itu. 


Di saat Mia tengah larut dalam pikirannya, sepasang 


tangan merengkuh pundak Mia. 


Mia terkejut, dia melirik sekilas untuk mengetahui siapa 


yang melakukannya. “Ibu.” 


"Kenapa kamu menghukum dia seperti itu? Ibu sampai 


tidak bisa tidur tenang memikirkan anak orang lain duduk 
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di depan gerbang seperti orang habis diusir.” Ibu Arumi 
menuntun Mia untuk duduk di kursi kayu yang berada di 
depan monitor itu, merapatkan sweater pink yang dipakai 
oleh Mia. "Nggak mau cerita? Karena dari penglihatan Ibu, 


kamu seperti sedang menghukumnya, Nok." 
Mia menatap Alfa di monitor dan Ibu secara bergantian. 


“Dia tidak salah, hanya keadaan yang salah. Aku dan dia 
tidak mungkin untuk bersama. Jika aku memaksa untuk di 
sampingnya, kami berdua akan tersiksa. Jadi, aku memutuskan 


untuk mengakhiri semuanya.” 

“Mia.” 

“Ibu, terlalu sulit untuk kami bersama. Jalan kami berbeda 
dan hubungan kami tidak mungkin untuk dilanjutkan." 

Mia memejamkan mata dan menarik napas dalam- dalam. 


“Mia.” Ibu Arumi mencoba untuk melembutkan hati Mia. 
Ibu Arumi merasa, Mia bukan hanya sedang menghukum 
dokter gila di luar sana, tapi juga sedang menghukum dirinya 


sendiri. 


Mia membuka mata. “Ibu, jangan tanyakan lagi tentang 
hubungan ini ya. Aku hanya ingin memikirkan kesembuhanku. 
Aku ingin fokus untuk hidup lebih lama di samping Ibu, di 
samping Bapak." 


Mia melirik kembali ke arah monitor, mengembuskan 


napas dengan kasar, lalu meminta Ibu untuk menemaninya 
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ke kamar. 


Waktu berlalu begitu cepat, semua anggota keluarga 
Mia mulai sibuk mempersiapkan diri untuk segera berangkat 
menuju bandara. Beberapa kali Pakde menghubungi Nino, 
anaknya, untuk memastikan semua sudah siap. Mulai dari 
rumah sakit untuk Mia, dokter terbaik, dan segala keperluan 
di Singapura. Di saat semua para orang tua tengah sibuk 
dengan kerepotan masing-masing, Mia masih terduduk di 
kursi dan memperhatikan Alfa di monitor. 


Pak Yanto menyadari itu. Beliau dengan tenang meng- 


ambil posisi duduk di samping Mia. 


"Bapak salut dia masih bertahan, dari malam ke subuh 
hingga matahari sudah muncul. Dia tetap bertahan di sana.” 
Pak Yanto menggenggam tangan Mia yang terkepal di atas 
pangkuan paha Mia. "Jangan terus kabur seperti ini. Jika 
Tuhan menginginkan kalian bersama, mau kamu lari ke ujung 


dunia pun, pasti dipertemukan.” 


Mia tersenyun getir menyadari jika Bapak dan Ibunya 
masih berharap Alfa masuk ke dalam keluarga mereka. 
Tentu saja orangtuanya masih berharap, karena sampai 
detik ini, Mia tidak mengatakan alasan yang sebenarnya. Mia 
terlalu mengenal keluarganya dan Mia tidak ingin Alfa lebih 


kesusahan lagi. 
"Ayo, kita berangkat,” ajak Pakde. 


Mia melirik ke arah Pakde dengan cemas. 
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"Lewat gerbang belakang. Pakde tahu kamu tidak ingin 


bertemu pria itu.” 


Mia tersenyum dan mengangguk kecil, dia bangun dari 
kursinya dan berjalan beriringan dengan Pak Yanto. Mia 
sengaja berjalan dengan kedua tangan merangkul pinggang 
Pak Yanto, tentu saja beliau membalas dengan merangkul 


pundak Mia. 


"Mia sayang Bapak,” bisik Mia saat keduanya menuruni 


tangga. 
"Bapak juga." 


Mia semakin mengeratkan rangkulan tangannya pada 


pinggang Pak Yanto. 


Seperti yang dikatakan Pakde, mobil Alphard putih Pakde 
sudah terparkir di depan pintu gerbang belakang rumah ini. 
Kebetulan rumah Pakde berbentuk L, oleh karena itu, rumah 
ini memiliki dua gerbang untuk jalur masuk dan keluar. 
Namun banyak orang menganggap hanya satu gerbang yang 


berfungsi, termasuk Alfa. 


Alfa cukup terkejut saat mendengar suara gerbang yang 
berdecit kencang dari arah belakang. Tanpa menunggu apa 


pun, dia bangun dari aspal tempatnya duduk sejak semalam. 


Betapa terkejutnya dia saat melihat Mia memasuki mobil 


putih. 


"MIA!" Alfa berlari seraya berteriak. 
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Dia berlari sekuat mungkin, hingga akhirnya berdiri tepat 
di depan mobil yang hendak membawa Mia dan keluarganya 


meninggalkan rumah. 


Masih tetap membiarkan tangannya menempel di kaca 


mobil, Alfa berjalan menyamping, menuju pintu penumpang. 


Matanya bisa melihat Mia terduduk di sana. Pandangan 
wanita itu lurus ke depan, enggan untuk membalas tatapan 


matanya. 


"Mia, aku mohon, tolong biarkan aku bicara. Lima belas 
menit, sepuluh menit, atau lima menit, tidak masalah bagiku, 


Mia. Aku hanya ingin bicara denganmu." 


Mia melihat ke arah Pakde, seakan meminta bantuan 


untuk segera keluar dari situasi menyakitkan ini. 


"Mia, aku mohon. Tolong dengarkan aku, aku ingin 
bicara.” 


Alfa merengek bagaikan anak kecil meminta mainan, 
sementara Mia tetap bertahan pada pendiriannya. Perlahan 
tapi pasti, mobil Alphard putih itu berjalan, membiarkan Alfa 
berlari kecil di samping mobil. 


“MIA! TOLONG BERIKAN AKU KESEMPATAN UNTUK 
BICARA DENGANMU, MIA! AKU MOHON!" 


Alfa berteriak semakin kencang saat mobil yang mem- 


bawa Mia semakin mempercepat lajunya. 


Mia memberanikan diri untuk menoleh ke arah Alfa, pria 
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itu terlihat sibuk menendang ban mobil Avanza. Bukan hanya 
menendang, tangan Alfa pun terlihat sibuk memukul kap 


mobil, seakan menyalurkan emosi di dalam dirinya. 
Dan air mata Mia luruh. 


Menyerahlah, Mas. Jangan memaksakan lagi keber- 
samaan kita. Ini akhir hubungan roommate kita, Mas. Aku 
sudah mengikhlaskan semuanya, termasuk perasaanku dan 


kenangan tentangmu. 


Alfa menatap nanar bagian belakang mobil yang terlihat 
semakin jauh dari pandangannya. Tangannya menyugar 


rambutnya dan kemudian menjambaknya dengan frustrasi. 
"Maaf, Bos, butuh waktu untuk mengganti ban mobil ini.” 


Alfa meraup wajahnya dengan kasar. Pria itu meng- 
abaikan perkataan Pak Agus, memilih untuk masuk ke dalam 


mobil dan memejamkan matanya. 
Jadi ini hukumanmu untukku. 


Alfa membuka matanya, mengambil dompet dari saku 


celananya dan membuka fotonya dengan Mia. 


Maafkan keterlambatanku menyadari kamu telah masuk 
ke dalam hatiku, Mia. Iya, kamu sudah berhasil membangun 
ruang khusus untuk dirimu di dalam hatiku. 
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Kumohon, Mia. Berikan aku kesempatan untuk berjuang 


bersamamu. 
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+ 


x. 270 


Mak Agus memperhatikan Alfa dari luar mobil, meng- 


| geleng karena tidak percaya jika dirinya ikut terlibat 


dalam pemisahan cinta dua insan manusia ini. 


Ya, bagi Pak Agus, ini sebuah drama perpisahan tersadis 
yang pernah dia lihat. 


"Halo, Pak Agus?" 
"Iya, betul. Maaf ini siapa ya?" 


“Bapak sedang menunggu Alfarezi di daerah Puspo- 


warno?” 
"Iya, betul. Wah, kok tahu?” 


"Pak, sekitar jam delapan pagi nanti, mobil putih dari 
rumah itu akan keluar. Saya minta tolong, cegah Alfarezi 
untuk menyusul mobil putih itu.” 
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“Eh?!” 


"Kempeskan saja ban mobilnya atau pakai alasan mogok. 
Pokoknya cari saja alasan supaya tidak bisa menyusul mobil 
putih itu.” 


"Tapi—' 

"Alfarezi bayar Bapak berapa sebagai sopir?" 

"Satu juta selama dua hari.” 

"Saya bayar tiga kali lipat.” 

"Eh?" 

"Tolong kirim nomor rekening Bapak melalui WhatsApp." 
"Hah?" 

"Nanti saya transfer atas nama Abercio Bagaskara." 


Pak Agus menghela napas, menggeleng untuk kesekian 
kalinya. Jujur dia tidak tega, tapi apa daya, kebutuhan uang 
sekolah anaknya harus dia dahulukan. 


Setelah setengah jam beliau berkutat dengan ban yang 
sengaja dia kempeskan, Pak Agus akhirnya masuk ke dalam 
mobil. Memperhatikan wajah berantakan Alfa dengan penuh 
rasa iba. Entah keberanian dari mana, Pak Agus menepuk 
bahu sebelah kanan Alfa beberapa kali. 


"Istirahat dulu, Bos. Cari hotel untuk Bos istirahat, setelah 
itu baru kita cari cara untuk mencari tahu si Mbak pergi ke 


mana." 
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Alfa berusaha untuk tersenyum, namun gagal. 


"Tidak usah, antarkan saya ke bandara. Saya mau kembali 
ke Jakarta saja.” 


Alfa merasa Mia sudah terlalu jauh untuk pergi, sementara 
dirinya sudah terlalu lelah untuk mengejar. Alfa memutuskan 
untuk mencari jeda, membiarkan Mia untuk sendiri sekaligus 
meyakinkan hatinya jika Mia memang wanita yang dia 


inginkan. 


Alfa memejamkan mata, melepas lelah karena ter- 
jaga sepanjang malam. Dia membiarkan Pak Agus untuk 
mengendarai mobil seorang diri. Hampir saja Alfa terlelap 


ketika ucapan Pak Agus membuat kantuknya hilang seketika. 
"Apa, Pak? Tolong diulang.” 


Pak Agus menelan salivanya secara kasar, memainkan 


jari-jarinya di atas kemudi mobil. 


"Kenapa Bos tidak tanya kepada Pak Abercio? Mungkin 
beliau tahu keberadaan si Mbak.” Alfa memperhatikan 
Pak Agus dengan tatapan tajam penuh kesakitan, seketika 
rasa bersalah mengusai hati dan pikiran Pak Agus. “Haduh, 
saya tuh paling nggak bisa ikut campur seperti ini. Tapi...” 
Pak Agus kembali menghela napas, satu tangannya tetap 
mengemudikan mobil, sementara satu tangan lagi menggaruk 


tengkuk lehernya. 


"Pak...." 
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"Pak Abercio menghubungi saya, beliau....” 
"Cukup. Terima kasih atas kejujurannya, Pak.” 


Detik selanjutnya, Alfa kembali memejamkan matanya. 
Bukan untuk tidur, tapi untuk meredam amarahnya atas 
kejadian ini. 

Seharusnya dia sadar, Mia terlalu mudah melarikan diri 
darinya, bahkan orang bayaran paling bagus sekalipun tidak 
mampu melacaknya dengan cepat. Dan seharusnya dia tahu, 
Pakde Mia tidak mungkin mempunyai banyak kenalan dalam 
hal melacak orang atau menghapus jejak. Pasti ada orang yang 
lebih berkuasa atau minimal lebih berpengalaman dalam hal 
seperti ini. Seharusnya dia sadar, Abe mungkin pilihan terbaik 


untuk dimintai tolong. 


Alfa turun dari mobil Pak Agus tanpa berniat mem- 
bahas masalah Abe, pria itu langsung berpamitan dengan 
membawa tas ransel hitam yang berisi beberapa pakaian dan 


kebutuhannya. 


Alfa memasuki rumah dengan nuansa kayu yang ken- 
tal, namun tetap memiliki nuansa modern tersebut. Berbagai 


emosi berkecamuk di dadanya. 


Manik mata cokelatnya menyusuri beberapa foto yang 
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terpajang di dinding putih, tepat di belakang televisi LED. Alfa 
memutuskan melemparkan dirinya ke atas sofa, menaikkan 


kakinya ke atas meja yang berada tepat di depan sofa tersebut. 


Alfa menarik napas dan mengeluarkannya berkali- 
kali, mencoba agar ekspresinya tetap terjaga dengan baik. 
Terutama saat suara siulan dari seseorang yang dia kenal, 


terdengar memenuhi ruang televisi ini. 


"Eh, ada Mas Alfa. Tumben lo nggak ngabarin gue kalau 


mau ke Bali." 


Alfa menatap Abe dengan tatapan kosong, mem- 
perhatikan Abe yang terlihat santai dengan celana pendek 
biru tanpa memakai baju untuk menutupi dadanya yang 


bidang. 
"Duduk, Ab.” 


“Asli, berasa lo yang punya rumah." Abe masih tersenyum 
dan menuruti mau Alfa, duduk tepat di samping sepupunya 
itu. "Why, Masbro? Masih galauin Mia?” 


"Di mana Mia?” 
"Hah?" 


Alfa menurunkan kakinya dari meja, menjauh dari 
sandaran kursi, membiarkan tubuhnya terlihat menegang 


karena pembahasan ini. 


"Di mana Mia, Ab?" Suara Alfa terdengar makin rendah 
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dan berat. 
"AL?" 


"DI MANA MIA, ABERCIO BAGASKARA?!" Teriakan Alfa 
menggema di seluruh ruang keluarga ini, bahkan salah satu 
dari dua pengurus rumah mewah orangtua Abe, mengintip 


dari pintu dapur. 


Alfa bangun dari sofa yang dia duduki, berdiri tepat di 
depan Abe, matanya menatap Abe dengan penuh kemurkaan, 


sementara tangannya terkepal menahan emosi. 
Abe melengos, tersenyum mengejek ke arah Alfa. 


"Ah, jadi sekarang lo sedang bermain peran sebagai 
pria yang ditinggalkan calon istrinya?” Jangan pikir Abe 
memasang wajah takut, pria itu seakan menantang Alfa untuk 
mengeluarkan kemampuannya berkelahi. "Udahlah, nggak 
usah bersandiwara terus, mau Mia pergi ke ujung dunia pun 
itu bukan urusan lo, Al. Coba urusin aja Mbak Ines. Gue denger 
Dirga dituntut. Jadi—' 


Alfa melayangkan pukulannya tepat di sisi wajah Abe, 
tidak memukul wajah Abe, hanya memukul sandaran sofa 


yang berada tepat di belakang kepala Abe. 


"Di mana Mia, Ab?” Alfa kembali menanyakan satu 
pertanyaan yang sama dengan suara bergetar. 


"Untuk apa, Al? Hah? Untuk menyakiti dia lagi? Atau 
untuk apa?" 


. 2/76 . 


“Gue butuh bicara dengan dia.” 


"Minta maaf? Nggak perlu, Al, sejak dia mengetahui 
semua alasan di pantai, dia udah memaafkan semuanya. 
Bahkan dia yang merasa bersalah karena menyerahkan diri- 
nya ke lo.” Abe menyingkirkan tangan Alfa dari samping 


wajah, memundurkan tubuh Alfa agar dia bisa ikut berdiri. 


"Mia ngerasa semua udah selesai, Al. Jadi, udah. Anggap 
aja dia salah satu bekas roommate lo yang lain. Lo udah biasa 
mengabaikan bekas roommate lo, jadi ya udah, lakukan itu ke 
Mia." Abe menyadari tatapan Alfa semakin tajam ke arahnya. 
"Heh! Nggak usah mikir gue naksir Mia! Sumpah demi Nyokap 
yang bawelnya nggak ketolongan, gue bantuin dia karena 


dapat titah langsung dari Eyang.” 


Alfa merasa gamang saat mendengar kata Eyang keluar 
dari mulut Abe. 


"Iya, Eyang sudah tahu semuanya. Dan Eyang sendiri 


yang menawarkan diri untuk membantu Mia pergi dari lo.” 


Alfa kembali melemparkan tubuhnya ke sofa, merasa 
seluruh lelahnya menguasainya saat ini. Membuat dia tidak 


mampu lagi untuk marah atau apa pun itu. 
"Eyang ngerasa lo udah keterlaluan, jadi—' 
“Gue butuh dia, Ab.” 


Abe membuka mulutnya dengan lebar, dia bisa 


membayangkan jika dirinya tokoh dalam komik, mungkin 
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gambaran mulutnya sudah terbuka sangat lebar dan jatuh 
mengenai lantai adalah hal yang tepat untuk menggambarkan 
dirinya saat ini. 


Alfarezi mengeluarkan air mata dengan wajah seperti 
anak kecil kehilangan orangtuanya. 


"Al " 
.... 


"Gue butuh minta maaf langsung ke dia, gue juga harus 
bilang kalau gue butuh dia.” Alfa menengadahkan wajahnya 
ke atas, membiarkan buliran air mata keluar dari sudut 
matanya begitu saja. Alfa putus asa, merasa begitu jahat dan 
bodoh secara bersamaan. 


“Gue... gue jatuh cinta sama dia, Ab.” 
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à Ifa mengikuti saran Abe. Untuk kali ini Alfa memilih 


A menjadi pria penurut dan mengikuti alur yang telah ber- 
Jalan saat ini. Abe bisa saja memberi tahu keberadaan Mia, 
namun Abe tidak ingin melangkahi sang Eyang. Baginya, 
terlalu berbahaya untuk melanggar perintah dari petinggi 
Keluarga Bagaskara itu. 


Dan jadilah Alfa seperti orang linglung selama satu 


minggu penuh. 


Tidak ada lagi kesan dokter tampan dengan senyum 
merekah, Alfa lebih banyak menampilkan wajah datar tak 
bersemangat. Terkadang Alfa kehilangan minatnya untuk 
bekerja di rumah sakit, karena setiap kali dia masuk ke dalam 
ruangannya, bayangan seorang Mia akan muncul begitu saja. 
Membuat Alfa ingin mencari Doraemon dan meminjam alat 


ajaib si robot kucing itu. 
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Terlebih lagi, begitu banyak spekulasi yang bermunculan 
sejak para karyawan rumah sakit ini mengetahui Mia berhenti 
bekerja dan pergi entah ke mana. Telinga Alfa memanas tapi 


tidak mampu untuk membantah. 


Bukan hanya tentang rumor yang beredar, tapi juga 
Ines. Wanita itu semakin giat mengunjungi Alfa setiap kali 
wanita itu selesai praktik ataupun sebelum praktik. Alfa sudah 
kehilangan minat dengan Ines. Jadilah setiap kali Ines muncul, 
dia akan menghindar. 


Seperti sekarang, Alfa memilih untuk segera keluar dari 
rumah sakit ini. Bergegas untuk pergi ke rumah Eyang untuk 


pemeriksaan mingguan. 


Butuh waktu dua jam untuk Alfa menembus kemacetan 


dan tiba di rumah Keluarga Besar Bagaskara. 


"Eh, Uncle Alfa. Hai, Al,” sapa Elora saat menyadari 


kehadiran Alfa di rumah mewah itu. 


Alfa tersenyum menghampiri Arvind, keponakannya yang 


merupakan anak dari Diaz dan Elora. 


"Udah lama di sini, El?” tanya Alfa seraya menggendong 
bayi berumur tiga bulan itu, mendaratkan ciuman singkat 


pada pipi gempalnya. 
"Lumayan, tadi dianterin Diaz.” 
"Oh." 


"Mau periksa tensi Eyang?” 
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Alfa mengangguk singkat, memulangkan Arvind kem- 
bali ke dalam pelukan Elora. Alfa segera pamit untuk menuju 


kamar Eyang. 


“Alfa.” Baru saja Alfa melangkah beberapa langkah, Elora 
kembali memanggilnya. 


Alfa tidak menjawab hanya memutar tubuhnya ke arah 


Elora. 


"Terkadang wanita pergi bukan karena dia benci, tapi 
untuk memberi jeda antara dia dan prianya, terutama saat 
hubungan dimulai dari sebuah kesalahan. Berpisah adalah 
jalan terbaik untuk keduanya mencari tahu arti dari hubungan 


yang mereka jalani.” 


Elora mengembangkan senyum lebar, memberikan 
semangat untuk Alfa secara tidak langsung. Alfa hanya mampu 
membalas senyuman Elora, apalagi yang bisa dikatakan jika 
semua yang diucapkan Elora adalah sebuah kebenaran atas 


keadaannya sekarang. 


Ini memang jeda yang sengaja diciptakan Mia dan sialnya, 


dia tersiksa. 
Alfa memasuki kamar Eyang dengan langkah perlahan. 


Eyang terlihat sedang asyik membaca sebuah buku di 
atas tempat tidurnya. Menyadari pintu kamarnya terbuka, 


Eyang mengintip dari belakang bukunya. 


"Eyang pikir dokter pribadi Eyang lupa kalau hari ini jadwal 
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pemeriksaan rutin. Sibuk di rumah sakit, Al? Kayaknya kamu 
sedikit berantakan.” Eyang menutup bukunya, meletakkannya 
di atas tempat tidur. Membebaskan kedua tangan beliau 


untuk menyambut Alfa dengan pelukannya. 


Alfa berjalan mendekat, memeluk Eyang seperti biasanya, 
bahkan mendaratkan ciuman di kening Eyang. Setelahnya, 


Alfa mengambil tempat duduk di sisi tempat tidur Eyang. 


Eyang memperhatikan Alfa dalam-dalam. Pria itu bukan 
sedikit kacau—tapi sangat kacau. Lihat saja, rambut-rambut 
halus yang dia biarkan tumbuh di tulang rahang, dagu, dan 
atas bibirnya. Padahal Alfa terkenal paling rajin memangkas 
rambut halus pada rahangnya. 


Eyang meraih wajah Alfa, memimpin Alfa untuk mau 


menatap mata beliau. "Apakah kamu baik-baik saja?” 


Alfa tersenyum kecut, masih enggan untuk menjawab 
Eyang. Dia meraih alat tensi yang terlihat sudah siap di atas 
nakas samping tempat tidur Eyang. 


"Cek tensi dulu ya, Yang.” 


Eyang menurunkan tangannya, membiarkan Alfa melaku- 


kan yang dia mau. Namun, beliau tetap memperhatikan Alfa. 


"Apakah harus aku meminta izin dari Eyang untuk 
bertemu Mia?" Alfa mulai bergerak gelisah di sisi tepi ranjang 
Eyang, matanya enggan untuk menatap Eyang, sementara 


tangannya sibuk dengan alat tensi. 
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"Kenapa harus meminta izin Eyang? Bukankah kamu 


calon suaminya?" 


Alfa tersenyum getir mendapati Eyang masih bertahan 


untuk tidak menunjukkan keterlibatannya. 


"Seminggu, Eyang, seminggu. Aku berubah jadi orang 
bodoh hanya karena memikirkan keadaan Mia yang entah 
ada di mana. Abe masih menutup mulut dan sekarang Eyang 
masih bersikap pura-pura tidak tahu.” Alfa melepaskan alat 
pengukur tensi dari lengan Eyang. Alfa memberanikan diri 


menatap mata Eyang. 


"Aku butuh Mia, Eyang.” Alfa meraih telapak tangan 
Eyang, membawanya ke arah bibirnya, menciumi punggung 
tangan Eyang secara cepat. "Aku mohon, izinkan aku untuk 


menemukannya. Aku ingin berada di sampingnya.” 
Eyang menjaga ekspresi wajahnya tetap tenang. 


"Eyang, aku tahu, aku salah. Aku keterlaluan karena 
menciptakan masalah untuk sesuatu yang tidak penting.” 
Alfa membawa tangan Eyang untuk berada di pipinya. Waktu 
kecil, cara ini selalu berhasil membuat Eyang luluh. "Aku ingin 
minta maaf dengan Mia secara langsung. Aku...” Alfa menelan 
salivanya, mendadak tenggorokannya terasa kering. Tatapan 
Eyang membuat hatinya kian merasa bersalah. Bukan hanya 
pada Mia, tapi pada Eyang, karena beliau adalah salah satu 
dari sekian banyak orang yang memiliki harapan melihatnya 
menikah dalam waktu dekat. "Maaf, Eyang.” 
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Eyang menarik mundur tangannya dari wajah Alfa. 


Eyang mengambil ponsel miliknya, cukup lama beliau 
membiarkan keadaan di kamar ini sunyi. Membiarkan Alfa 
menerka-nerka apa yang dilakukan Eyang dengan ponselnya 
itu. Tidak berapa lama, suara nada sambung terdengar 
nyaring, memecahkan keheningan yang terasa cukup 
menyiksa bagi Alfa. Diamnya Eyang memang membuat 
tersiksa. Karena Alfa hafal, saat Eyang diam, itu artinya beliau 
sudah terlampau marah dengan kesalahan yang dibuat oleh 


cucu-cucunya. 
"Halo, Eyang.” 


Pupil mata Alfa terbuka sangat lebar, jantungnya 
mendadak berpacu dengan cepat. Suara itu... suara yang baru 


saja terdengar, adalah suara wanita yang dia cari. 
Lamia. Itu Mia-nya. 
"Halo, Mia.” 


"Tumben Eyang telepon aku, ada apa? Kangen?” Suara 


tawa Mia terdengar sangat riang di seberang sana. 


Demi apa pun yang ada di dunia ini, Alfa merindukan 


wajah Mia dan tawanya. 
Alfa menutup mulutnya. 
"Tapi ada yang lebih merindukanmu." 


"Oh, ya? Siapa, Eyang?” 
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"Alfarezi." 


Tidak ada sahutan sari seberang sana, hanya terdengar 
suara desahan napas yang sangat berat. Beberapa detik 


kemudian, terdengar sebuah isakan. 


"Eyang bisa aja bercandanya, mana mungkin Alfa 
merindukanku. Dia pasti sibuk sama Dokter Ines, udah ah, 
Eyang. Jangan bahas ini lagi. Tensi Eyang udah normal? Udah, 
jangan pikir yang berat-berat, nanti tensi Eyang tinggi lagi.” 


Alfa merebut ponsel dari tangan Eyang, mengabaikan 


tindakannya yang jauh dari kata sopan. 


Alfa segera berdiri, menjauh dari tempat tidur Eyang, 
dan berjalan menuju ke arah pintu kaca yang menjadi jalan 


menuju ke balkon dari kamar Eyang ini. 
“Eyang?” 


Alfa menarik napas dalam-dalam, lalu menghela napas- 
nya dengan kasar. “Mia,” panggil Alfa dengan susah payah. 
"Mia, ini aku, Alfa.” 


Mia kembali terdiam. 


"Mia, aku mohon, akhiri semua ini. Aku ingin bertemu 


denganmu. Aku. aku merindukanmu, Mia." 


Masih tidak ada jawaban dari seberang sana, bahkan Mia 
tidak membiarkan hela napasnya terdengar oleh Alfa. 


"Aku ingin bertemu denganmu, Mia. Aku—'" 


"Jangan." 
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“Mia...” 


“Jangan datang, Mas Alfa. Biarkan semua tetap seperti 


ini, aku di sini dan Mas di sana.” 
"Mia, aku—” 


"Mas, aku tutup dulu ya teleponnya, aku ada jadwal 
pemeriksaan. Titip salam buat Eyang. Dan kamu, jangan lupa 


jaga kesehatan. Bye.” 


Sejurus kemudian sambungan telepon terputus begitu 
saja. Alfa menatap Eyang dengan pandangan putus asa. 
Eyang hanya mampu mengangkat kedua bahunya secara 


bersamaan. 


"Semua keputusan ada di tangan Mia, bukan Eyang. Tapi 
kamu sebagai pria sudah sepatutnya berjuang, bukankah 
kamu sudah pernah mengejar hingga melupakan banyak hal? 
Kenapa sekarang tidak kamu praktikan kembali? Al, wanita 
suka diperjuangkan. Bukan menutut untuk diperjuangkan, tapi 


memang kodratnya seperti itu. Wanita dikejar, pria mengejar.” 
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A Ifa terpaku melihat siapa yang tengah menunggunya di 


dalam apartemen. Dengan langkah sedikit diseret, Alfa 


semakin masuk menuju ruang tamu apartemennya. 
"Alfa." 
"Kamu ngapain ke sini, Nes?” 


Ines bangun dari sofa milik Alfa dan berjalan men- 
dekatinya. Alfa tidak tertarik untuk duduk bergabung dengan 


Ines. Pria itu memilih langsung masuk ke dapur. 


"Aku mau ngomong sama kamu. Udah empat bulan lho, 
Al, kamu kayak gini sama aku, setiap aku hubungin kamu, 
kamu nggak pernah angkat. Terus sekarang, kamu tiba-tiba 


keluar dari rumah sakit, ini karena aku? Hah?” 


Alfa menutup pintu kulkas dengan kasar, menatap Ines 


dengan tatapan dingin. “Bukan.” 
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“Terus?” 
"Memang aku harus laporan sama kamu?" 


"Al, biasanya kamu selalu bilang aku kalau mau ambil 


keputusan penting. Ya contohnya ini, keluar dari rumah sakit.” 


"Dulu, Nes. Dulu. Kenapa sih belakangan ini kamu men- 


jadi mendadak ribet ngurusin urusan aku?" 


Alfa merasa tidak tahan berhadapan dengan Ines. 
Bukannya dia menyalahkan Ines atas semua yang terjadi saat 
ini. Tapi Alfa merasa jijik pada dirinya sendiri, karena sempat 
membiarkan dirinya tergila-gila dengan wanita yang bahkan 
tidak pernah menganggap dirinya sebagai pria. Alfa berjalan 
meninggalkan dapur menuju ruang tengah, tentu saja Ines 
masih setia mengikutinya. 


"Al, aku cuma khawatir. Sikapmu berubah sejak hari itu, 
bukan ke aku saja, tapi hampir ke semua orang yang ada di 


rumah sakit.” 


“Nes, sudah pernah kukatakan kepadamu, abaikan saja 


aku. Kamu tidak perlu repot mengurusi hidupku.” 
"AL..." 
“INES!” 


Ines tersentak, tatapan marah dari Alfa membuat wanita 
itu membeku untuk beberapa detik. Ines menelan salivanya 
dengan kasar, mengumpulkan banyak keberanian untuk 


mendekat ke arah Alfa. 
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"AI." Tangan Ines berusaha untuk menggapai lengan Alfa. 
“Maaf.” Suara Ines terdengar bergetar. "Maaf jika selama ini 
aku selalu mengabaikan setiap hal baik yang kamu berikan 
untuk aku, bahkan waktu kamu mengatakan Dirga tidak layak 


untuk aku.” 


Tangis Ines pecah. Dengan modal kenekatan, Ines 
membawa tubuhnya mendekat ke arah Alfa. Tangannya 
melepaskan lengan Alfa, berganti meraih kedua sisi kemeja 
Alfa, mencengkeram kemeja itu dengan sangat kencang. 


"Maaf, karena mengabaikanmu, Al. Jangan seperti ini, aku 


kehilangan kamu. Aku merindukan kehangatanmu.” 


Ines bersiap untuk mendaratkan kepalanya pada dada 
Alfa, namun niatnya tertahan saat kedua tangan Alfa meraih 
kedua bahunya. Bukan untuk membawa Ines ke dalam 
pelukannya, justru Alfa sengaja menjauhkan tubuh Ines 


darinya. 


"Sudahlah, semua sudah berlalu. Lanjutkan saja hidupmu, 
carilah pria yang lebih baik dari Dirga atau aku.” 


Alfa memutar balik tubuhnya menuju kamar. Sekali lagi 
dengan penuh kenekatan, Ines meraih siku Alfa, menahan pria 
itu agar tidak pergi meninggalkannya. 


"AL 
"Jangan paksa aku bersikap kasar, Nes.” 


"Ayo, kita perbaiki semuanya. Aku sudah tidak meme- 
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dulikan masalah umur di antara kita. Kamu pria yang aku 
butuhkan untuk ada di sampingku, Al.” 


Alfa menarik napasnya dalam-dalam, mengembuskannya 
secara perlahan. Dengan berat hati, Alfa kembali berbalik 


untuk menatap Ines. 


"Sayangnya, hatiku sudah tidak menginginkan kamu. 
Ada wanita lain yang ingin kuperjuangkan dan dia lebih 


membutuhkan aku." 
"AL? 


Ines shock bercampur patah hati. Alfarezi baru saja 
menolaknya, pria yang menghabiskan waktu sembilan tahun 
untuk mengejarnya baru saja mengabaikan permintaannya 
untuk memulai hubungan. Hubungan yang sangat diinginkan 


oleh Alfa sejak dahulu. 
"Pulang, Nes. Jangan menemuiku lagi untuk sementara.” 


Ines menggeleng tidak terima, tangan Ines kembali 
meraih ujung kemeja Alfa. Bahkan Alfa merasakan ujung kuku 


Ines menusuk kulitnya. 


"Kamu tidak menginginkan dia, wanita itu hanya pe- 
lampiasanmu, dia hanya alat yang kamu pakai untuk 
menemuiku tanpa membuat masalah dengan Dirga! Seka- 
rang Dirga sudah pergi dari hidupku, jadi kamu tidak perlu 
dia, Alfa." 


"Awalnya begitu, tapi dia berhasil menggantikanmu, 
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Nes. Dia berhasil membuatku nyaris gila karena kehilangan, 
berbeda denganmu. Aku patah hati tapi tidak membuatku 


kehilangan akal.” 
"AL 


Alfa melepaskan cengkeraman tangan Ines secara kasar. 


Setengah mati Alfa menahan diri agar dia tidak berteriak. 


"Pergilah, jauhi aku. Biarkan kali ini aku memperjuangkan 
wanita lain selain kamu. Biarkan aku membalas cintanya 
yang pernah kusia-siakan hanya untuk kamu." Tangisan Ines 
semakin kencang. "Boleh kan kali ini aku meminta kamu 
merelakan aku? Seperti permintaanmu beberapa tahun lalu. 
Rasaku untuk kamu telah hilang, Nes. Mungkin sudah hilang 


sejak Lamia datang." 


Untuk pertama kalinya, Alfa membiarkan Ines menangis 


sekencang itu karenanya. 


Alfa berjalan masuk menuju pintu kamarnya. Sebelum 
tangannya membuka pintu, Alfa kembali menoleh ke arah 


Ines. 


"Tolong kembalikan kunci dan access card apartemen ini, 
aku tidak suka ada orang yang masuk ke area privasiku selain 


wanita yang kuinginkan.” 


Alfa berlalu dan masuk ke dalam kamar tanpa mau 


menunggu reaksi dari Ines. 


Alfa mendadak tuli, membiarkan tangis Ines pecah tanpa 
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mau menghentikannya. Seharusnya sudah sejak lama dia 
mematikan semua rasanya untuk Ines—seharusnya dia sudah 


mengabaikan Ines sejak Mia merebut perhatiannya. 


Jika itu dia lakukan dari dulu, mungkin Mia akan tetap di 
sampingnya dan mungkin saat ini mereka sedang bahagia. 


Mungkin senyum Mia akan terus ada di dalam hari-harinya. 


Alfa merebahkan tubuhnya di atas ranjang, menatap 


langit-langit kamar dengan muram. 


Di saat dirinya tengah larut membuat berbagai peng- 
andaian, ponsel dalam saku celananya bergetar dan ber- 
dering cukup keras. Dengan malas, Alfa mengambilnya dan 


menatap siapa yang memanggilnya. 
Alby calling. 
"Halo, By. Kenapa?" 
"Lo di mana?" 
"Apartemen, baru balik dari rumah sakit." 
"Lo siap-siap, gue jemput.” 
"Kenapa?" 
"Lo sibuk nggak seminggu ke depan?" 
“Nggak.” 
"Eh, emang nggak dinas?” 


“Gue cabut.” 
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"What?" 
"Sebenarnya lo tuh telepon gue mau apa sih?” 


"Susah ngomong sama orang galau. Udah lo siap-siap 
aja, satu jam lagi gue udah di lobi apartemen lo. Bawa baju 


atau perlengkapan lo selama seminggu ya." 
"Buat apa? Gue nggak minat liburan!" 
"Ke Singapura.” 


"Apa, By?!" Alfa terlalu terkejut mendengar negara yang 
disebut Alby. Bahkan pria itu mengubah posisi tubuhnya dari 


tiduran menjadi duduk. 


"Tertarik kan lo?” Alby tertawa di ujung sana. "Udah, siap- 


siap sana. Jangan lupa siapin hati juga." 
"Tapi—'" 
“Eyang? Beres." 


Mendadak suara Abe ikut terdengar. "Cepet, kampret! 
Malah tapi-tapian! Kita berdua udah susah payah nih, 
ngebujuk Eyang buat izinin lo untuk ikut ke Singapura.” 


"Ngebujuk Eyang? Kok bisa?" 


"Nanti gue ceritain, pokoknya lo siap-siap, abis itu kita 
langsung cabut ke Halim. Kita dapat jadwal buat nerbangin 


pesawat jam empat sore,” jawab Alby. 


Senyum Alfa yang telah lama hilang, muncul kembali. 


Singapura. Mia ada di sana, Mia-nya sedang menjalani 
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pengobatan di sana. Selama ini dia tahu, tapi Eyang menahan 
kepergiannya. Dengan alasan memberikan waktu untuk Mia 


fokus pengobatan tanpa memikirkan hal berat. 


Dan Alfa memilih menurut. Karena Alfa tahu, Eyang hanya 
ingin memastikan Alfa yakin dengan rasanya pada Mia, bukan 
karena kasihan atau rasa bersalah. Karena Alfa memang 


membutuhkan Mia sebagai pasangannya. 


Kita akan bertemu, Mia. Dan kali ini aku yang akan 


memulai semuanya, tentu saja dengan cara yang benar. 
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à Ifa terlihat tegang saat mobil yang dipersiapkan oleh Alby 


ntuk mereka pakai selama mereka di Singapura, mulai 


Memasak area rumah sakit paling terkenal di negara ini. 


"Nggak usah pasang muka tegang gitu, Al. Sumpah 
jelek!" goda Abe saat mengintip Alfa dari rear-vision mirror, 
tentu saja ada suara tawa Alby yang mengikuti. Bagi mereka 
berdua, wajah Alfa saat ini sungguh menggoda untuk 


dijadikan bahan ejekan. 


“Tahu, Al. Ngalahin muka tegang lo waktu kita mau 


disunat,” ucap Alby. 


1” 


"Eh, masih ingat aja lo kejadian waktu itu! 


“Inget dong, di antara kita berempat, muka Mas Diaz dan 


dokter mesum ini yang paling tegang.” 


Tidak ada tawa dari Alfa, pria itu lebih memilih 


menyandarkan pelipisnya pada kaca mobil dan membiarkan 
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otaknya menghitung mobil demi mobil yang mereka lewati. 
Tangannya menggenggam erat tiga novel The Hunger Games 
series. Alfa sengaja membawa tiga novel karangan Suzanne 
Collins ini. Karena Alfa tahu, Mia sangat menyukai novel 


dengan cerita seperti ini. 


Ketiga pria itu memasuki rumah sakit dengan langkah 
tergesa-gesa, terutama Alfa. Dia melangkah paling depan, 


membuat dua sepupunya tertawa geli. 


"Maaf, Dok, bukannya mau mematahkan semangat nih. 
Tapi emang Dokter Alfa tahu ke mana tujuan kita?” tanya Abe 


menahan tawa. 


Alfa menghentikan langkahnya, melengos malas, lalu 
berbalik untuk melihat ke arah Abe dan Alby. 


Alby memukul lengan Abe dengan pelan, memberi tanda 


untuk mengakhiri godaan mereka pada Alfa. 


"Ayo, Al.” Alby merangkul pundak Alfa, menuntun lang- 
kah pria itu untuk memasuki lift yang berjarak tidak terlalu 


jauh tempat mereka berdiri. 


Saat ketiganya memasuki lift yang kebetulan berisikan 
empat pengunjung wanita, percaya atau tidak, para kaum 
hawa itu mendadak menahan napas mereka. Ada yang mulai 
merapikan rambut, ada juga yang merapikan baju, dan ada 
yang berusaha tersenyum seramah mungkin, terutama saat 


salah satu dari tiga pria itu menoleh dan memberikan senyum 
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ramah nan menggoda. 


"Ab..." Alfa dan Alby memanggil nama Abe secara 


bersamaan. 


Beruntung, tepat saat Abe ingin menyuarakan pem- 


belaan, lift terbuka. 


Ketiganya keluar tanpa mau memperhatikan empat 
wanita di belakang sana yang masih berharap diberikan 


senyum untuk kedua kalinya. 


"Berani lo ngeliat ke belakang lagi, gue bikin lo nggak 


bisa senyum lagi, Ab!” ucap Alby dengan nada serius. 


Abe tertawa dengan kencang. Bukannya mereka tidak 
bahagia kalau Abe menjadi ramah, hanya saja Abe terkenal 
jahil. Suka tebar senyum menggoda, giliran si wanita 
menanggapi, Abe akan selalu melemparkan gangguan wanita 
itu kepada dua sepupunya. Alby tidak suka itu, karena dia 
selalu jadi sasaran empuk kejahilan Abe. 


Langkah kaki Alfa berhenti saat matanya mendapati 
sepasang orangtua keluar dari kamar perawatan suite yang 
dia yakini sebagai kamar rawat Mia. Sepasang orangtua itu 


pun ikut terpaku saat menyadari kehadiran Alfa. 


"Sore, Tante. Sore, Om.” Abe dan Alby menyapa 
sepasang orangtua itu secara bergantian. Kedua pria itu 
seakan menunjukkan bahwa selama ini Keluarga Bagaskara 


ikut campur tangan dalam setiap tindakan pengobatan Mia. 
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Kedua pria itu melirik Alfa, begitu pun sepasang orangtua 


itu. 


"Pak. Ibu.” Dengan keberanian penuh, Alfa mulai 
melangkah maju, menuju Pak Yanto dan Ibu Arumi. Dia meraih 
tangan keduanya secara bergantian untuk bersalaman. 


Tepat saat Alfa meraih tangan Ibu Arumi. Wanita setengah 
baya itu menangis. "Maaf, Bu. Saya gagal menuhin janji saya 
ke Ibu untuk menjaga Mia.” 


Ibu Arumi berusaha tersenyum di sela tangisnya. "Tidak 
masalah, dengan kamu mengirimkan keluargamu ke sini 
setiap minggunya, itu sudah menjadi bukti bagi kami seberapa 


peduli kamu kepada Mia." 


Alfa mengerutkan kening, melirik kedua sepupunya yang 


berada persis di belakang Ibu Arumi dan Pak Yanto. 


Alby dan Abe memberikan kode sebuah kedipan mata. 
Ingin rasanya Alfa memeluk mereka sekarang juga, tapi 


tertahan karena ada Ibu Arumi dan Pak Yanto. 


"Maafkan putri kami yang keras kepala, dan terima kasih 
masih peduli dengannya setelah semua yang terjadi,” ucap 


Pak Yanto seraya menepuk punggung Alfa beberapa kali. 


"Masuklah, ini waktunya kalian berdamai. Entah ada 
masalah apa di antara kalian selama ini, tapi... Mia mem- 
butuhkan kamu.” Ibu Arumi mengusap lengan Alfa naik-turun, 


berusaha untuk tersenyum tapi yang terjadi malah sebaliknya. 
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Air mata Ibu Arumi tumpah semakin deras. 


Butuh waktu sepuluh menit untuk Alfa berdiri di 
depan pintu kamar, menarik napas dalam-dalam, lalu 
mengembuskannya perlahan. Alfa terus melakukan hal itu 
berulang kali. 


Dan hal itu membuat Alby dan Abe kehilangan kesabaran, 
mereka berdua bekerja sama untuk membantu Alfa masuk ke 


dalam kamar. 


Alby membuka pintu, sementara Abe mendorong 
punggung Alfa untuk masuk ke dalam kamar rawat yang 
terlihat seperti hotel bintang lima daripada kamar rawat rumah 
sakit. Untuk kesekian kalinya Alfa mematung, matanya tak 
bisa berhenti memperhatikan wanita yang sedang terduduk 


di kursi roda di depan jendela kaca kamar ini. 


Kepala wanita itu tidak lagi berhiaskan rambut hitam 
yang sering Alfa mainkan. 


Wajahnya terlihat lebih tirus dari sebelumnya. Bukan 
hanya tampak lebih tirus, ada kacamata yang menghiasi 


wajah manisnya. 


Alfa berusaha tersenyum lebar—selebar mungkin seperti 


iklan pada salah satu produk pasta gigi. 


“Hai.” Alfa membawa kakinya mendekat ke arah wanita 
yang duduk di kursi roda itu. “Hai, Mia.” Alfa memutuskan 
untuk berlutut di depan kaki Mia. "Kenalan yuk! Aku Alfarezi, 


s8. 299. 


panggil aja Alfa." 


Alfa mengangkat tiga novel yang dia bawa ke udara. "Aku 
bawain kamu novel The Hunger Games series, setipe sama 


Divergent. Kamu pasti suka.” 


Mia masih terdiam, menatap Alfa dalam namun enggan 


mengeluarkan suara. 


Manik mata Mia bergerak ke atas dan ke bawah, beberapa 


kali lidahnya membasahi kulit bibirnya yang terasa kering. 


“Mia.” Alfa mencoba memanggil nama Mia sekali lagi dan 


reaksi wanita itu masih sama. Diam. "Aku...." 


Ucapan Alfa terhenti saat tangan kiri Mia terangkat 
menuju wajahnya, menangkupnya, dan ibu jari Mia bergerak 
ke kanan dan ke kiri. Terutama pada bagian rambut halus 


yang tumbuh pada tulang rahang Alfa. 


Alfa memejamkan matanya untuk beberapa detik, 
menikmati sensasi hangat yang menjalar mengisi setiap 
relung hatinya saat kulit tangan Mia bergesekan dengan kulit 


wajahnya. 


"Aku merindukanmu, Mia,” bisik Alfa dengan nada 
bergetar. Alfa membuka matanya, mencoba mencari tahu 


bagaimana reaksi Mia. 


Wanita itu tersenyum tipis, namun air matanya sudah 


luruh membasahi pipinya. 
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"Kamu kelihatan lebih kurus.” Suara Mia akhirnya 
terdengar. Mia membawa satu tangannya lagi ke arah wajah 
Alfa, melakukan gerakan yang sama, hanya saja pada bagian 


yang berbeda. 
"Aku selalu mengambil dinas malam." 
"Pasti makan kamu nggak teratur.” 


"Aku lebih banyak memikirkan kamu daripada diriku 


sendiri.” 


Air mata semakin deras mengalir dan hal itu membuat 
Alfa ingin segera memeluknya. Alfa melepaskan tangan 
Mia, memeluk wanita itu dengan sangat hati-hati, bahkan 
membiarkan tiga novel yang dia bawa jatuh begitu saja ke 
lantai karena tidak sengaja tersenggol olehnya. 


Mia membalas pelukan Alfa. Walaupun terhalang infus 


yang ada di tangannya, tapi Mia tetap memeluk Alfa. 


"Terima kasih karena mengizinkan aku untuk menemui 
kamu,” bisik Alfa tepat di telinga Mia. Tak lama, Alfa 


mendaratkan kecupan singkat di kedua pipi Mia. 


Mia tersenyum. "Aku lelah mendengar rengekan Abe 
dan dua bulan terakhir dia juga membawa Alby, mereka 
berdua menerorku. Ah, bukan mereka berdua. Bahkan 
Tante Riana alias Mommy kamu sampai datang ke sini dan 
meminta maaf—entah maaf untuk apa. Dia takut anak semata 


wayangnya nekat bunuh diri karena aku.” 
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Mia dan Alfa tertawa bersamaan. Alfa tidak berniat 
menjauhkan dirinya dari Mia, membiarkan kening mereka 


menyatu. 


"Apa kamu sehancur itu? Maksudku, mereka yang datang 
selalu menggambarkan betapa berantakannya kamu, bahkan 


Eyang juga ikut menceritakan seorang Alfarezi...." 


Mia memejamkan matanya, merasakan betapa lem- 
butnya pagutan bibir Alfa pada bibirnya. Mia merindukan ini. 


Selama empat bulan Mia merindukan semua hal tentang Alfa. 


"Aku lebih dari kata 'hancur' dan 'berantakan', jadi jangan 
tinggalkan aku lagi,” pinta Alfa tanpa memisahkan bibirnya 


dari bibir Mia. "Aku sangat mencintaimu, Lamia Maharani.” 
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Waktu begitu cepat berlalu, langit sore sudah berganti 


A pi dengan malam. Alfa mengambil alih semua tugas 
dalam merawat Mia, menyuapinya bahkan mengantarnya ke 
dalam kamar mandi walaupun tidak ikut menunggunya di 


dalam sana. 
Dan seperti saat ini. 


Alfa membantu Mia untuk kembali ke atas tidurnya, 
menyelimuti Mia dengan sangat rapat, tidak membiarkan 
hawa dingin masuk dan menganggu tubuh Mia. 


"Hari ini, aku yang nginep di sini untuk temenin kamu ya. 


Biar Bapak dan Ibu diantar Alby dan Abe ke apartemen.” 
Mia melirik ke arah pintu dan Alfa secara bergantian. 
"Kamu nggak mau aku di sini?” 
"Bukan gitu, hanya saja... Ibu selalu membantu aku 


untuk...." 
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Alfa membungkuk sedikit ke arah wajah Mia, men- 
daratkan sebuah kecupan singkat di puncak kepala Mia. "Aku 


akan melakukan semua yang dilakukan Ibu.” 
"Tapi, Mas—' 
"Coba panggil lagi dengan lengkap, Mia." 


Mia menahan senyum, sementara Alfa semakin sengaja 
menggoda Mia dengan menyentuh wajah Mia dengan sangat 


pelan. 
"Aku merindukan caramu memanggil namaku." 


Mia memberanikan diri mengarahkan kedua tangannya 
untuk menangkup wajah Alfa, entah kenapa dia jadi suka 
menyentuh wajah Alfa seperti saat ini. 


"Mas Alfa, Mas Alfa-nya Mia,” ucap Mia dengan suara 
bergetar, rasanya terlalu berat untuk mengatakan kalimat 
itu. Dan entah kenapa, air mata Mia luruh terutama saat Alfa 


menatapnya dengan begitu lembut. 
Tatapan yang dulu pernah didambakan oleh Mia. 


Alfa melepaskan kacamata dari wajah Mia, menghapus 
air mata yang keluar dari sudut mata Mia, menggunakan 
bibirnya. Bukan dengan jarinya. Dia menyapukan bibirnya dari 
satu sudut mata Mia ke sudut yang lain, membiarkan dirinya 


mengecap rasa asin dari air mata Mia. 


"Jangan menangis, Mia. Jangan,” pinta Alfa sepenuh hati. 
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Rasanya setiap kali melihat air mata Mia, seperti dirinya 
baru saja menerima pukulan keras dari balok kayu tak kasat 


mata. 
"Ini tangis bahagia, Mas.” 
"Tapi tetap saja, aku tidak nyaman.” 
"Mas... 
“Hm. 
"Kacamataku.”" 


Alfa mengembalikan kacamata yang tadi dia ambil ke 
wajah Mia. Untuk sesaat, Alfa mengamati perubahaan wajah 
Mia saat memakai kacamata untuk membantu penglihatannya 


agar lebih jelas. 


Sejak dua bulan lalu, kacamata ini yang membantu Mia 
untuk melihat sekitarnya lebih jelas. Daya penglihatan Mia 
mulai menurun. Bukan hanya mata, tapi juga kekuatan kakinya 
untuk berjalan. Mia tidak mampu berdiri dalam waktu lama, 


karena dari itu dia membutuhkan bantuan Ibu selama ini. 
"Kenapa? Jelek ya, Mas? Udah botak terus—" 


Cepat-cepat Alfa meletakkan jari telunjuknya di atas bibir 
Mia. "Kamu cantik, serius, apalagi kalau kamu senyum. Kadar 


cantikmu bertambah." 


Mia tersenyum, memberi kode untuk Alfa duduk di kursi 


yang berada tepat di samping tempat tidurnya. Dan Alfa 
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menurutinya. 
“Mas....” 
“Hm. 
"Tanggal operasiku sudah ditetapkan.” 
“Lalu?” 
"Aku ingin pergi ke Universal Studio.” 
"Hah?" 


"Waktu itu kita nggak jadi ke Dufan. Jadi, aku mau ke 


Universal Studio.” 
"Tapi—' 


"Aku udah tanya sama Dokter Robert sebelum kamu 
datang ke sini, beliau bilang aku boleh pergi kalau selama tiga 
hari ini aku nggak mengeluh sakit kepala.” Mia meraih tangan 
Alfa. "Katanya kangen, kamu nggak mau gitu menghabiskan 
waktu berdua sama aku? Ah, kita pergi berdua. Inget, berdua! 
Tanpa Alby atau Abe, apalagi suster. First date kita udah ada 
Abe, jadi untuk kali ini kita berdua aja. 


Alfa tersenyum simpul. "Baiklah. Apa pun yang kamu 


mau, Mia. Sekarang, tidurlah.” 


Alfa meletakkan tangannya pada kening Mia, mem- 


biarkan jari telunjuknya bergerak ke kanan dan ke kiri. 


"Mia." 


. 306 . 


“Iya?” 
“Boleh tanya sesuatu?" 


“Boleh, asal jangan tentang pelajaran. Aku nggak ingat 


apa pun soal pelajaran." 


Alfa terkekeh sebentar. "Kenapa kamu akhirnya meminta 


Eyang untuk mengizinkan aku menemui kamu?" 


Mia menatap Alfa dalam-dalam. "Sudah kubilang, Mas. 
Aku lelah mendengar banyak orang merengek tentangmu, 


aku—' 
"Mia...." 


Mia menghela napas secara kasar. "Aku membutuh- 
kanmu, Mas. Aku ingin ditemani kamu. Sejak aku menerima 
jadwal operasiku, mendadak aku ketakutan, aku... kamu orang 
pertama yang terlintas dalam pikiranku. Mas, aku hanya ingin 


ada kamu di sampingku.” 


"Aku akan selalu ada di sampingmu. Bahkan jika suatu 
hari kamu mengusirku, aku akan menjadi keras kepala dengan 


tetap bertahan di sampingmu, Mia.” 


"Mas, aku mau traveling. Setelah selesai semua ini, 


bisakah kita traveling bersama?" 


“Bisa. Aku sudah berhenti dari rumah sakit, jadi waktuku 


bebas bersamamu." 


Mia terkejut mendengar Alfa berhenti dari pekerjaannya, 
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namun enggan untuk berkomentar. 
“Janji?” 


“Janji, kita akan keliling Indonesia atau kalau kamu mau, 
kita keliling ke luar negeri.” Entah kenapa Alfa tidak mampu 
menahan butiran hangat yang meminta izin untuk keluar 
dari kedua matanya. “Tapi tolong janji sama aku, kamu 
harus sembuh, kamu harus berjuang.” Alfa menggigit bibir 
bawahnya begitu kencang, rasa takut tiba-tiba hadir dan 


menyapa batinnya. 
Iya, Alfa ketakutan dengan hasil operasi Mia. 
"Mas, kata Dokter, kemungkinan—' 


"Akan aku ingatkan, aku akan buat kamu jatuh cinta 
denganku. Sudah kukatakan, jika suatu hari kamu mengusirku, 
aku akan menjadi pria keras kepala dengan bertahan di 


sampingmu." 


Alfa meraih tangan kanan Mia, mencium punggung 


tangan dan telapak tangan Mia secara bergantian. 


"Kali ini aku akan berjuang untukmu, jadi kumohon, 
kamu harus sehat, kamu harus hidup yang lama. Karena 
begitu banyak hal yang ingin aku lakukan denganmu, seperti 
traveling dan menikah. Aku ingin menikahimu, Mia. Aku ingin 
anak-anakku lahir dari wanita seperti kamu." 


Mia menangis dalam diam, sikap Alfa yang seperti ini 


menciptakan ketakutan baru baginya. Dan entah kenapa, dia 
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menyesali keputusannya membiarkan Alfa menemui dirinya. 
“Mas...” 


Alfa bangun dari kursinya, membungkuk untuk men- 
dekatkan kembali wajahnya ke wajah Mia. Membiarkan 


keningnya dan kening Mia menyatu. 


"Tolong, kali ini janji sama aku, jangan tinggalkan aku, 
Mia. Kehilanganmu kemarin, mengajarkanku, jika hidupku 


tanpamu adalah sebuah kekacauan besar.” 
Mia tertawa sekaligus menangis. 


Untuk pertama kalinya, Alfa dan Mia membiarkan tangis 
mereka menyatu. Menciptakan sebuah irama yang mampu 


membuat orang lain yang mendengar ikut menangis. 


Iya, seperti Ibu Arumi. Beliau hanya mampu terisak di 
balik pintu, memperhatikan interaksi antara Mia dan Alfa 
membuatnya semakin takut. Takut dirinya merasa tidak ikhlas 
jika suatu saat kebahagian Mia direnggut secara paksa. Entah 


oleh maut atau oleh ingatan yang hilang. 


Pak Yanto merengkuh pundak Ibu Arumi. "Jangan marah 
dengan Tuhan atas apa pun yang terjadi dalam hidup anak 
kita. Karena setiap rancangan Tuhan adalah sebuah kebaikan, 
salah satunya ini. Di saat Tuhan memberikan ujian berat, Dia 
memberikan Alfa sebagai penyemangat hidup Mia. Kamu bisa 
lihat, bagaimana kuatnya Mia menahan sakit setiap kali dia 


mengingat tentang kesembuhan dan kemungkinan untuk 
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bersama Alfa. Kita sebagai orangtua harus iklhas.” 


Ibu Arumi masuk ke dalam pelukan Pak Yanto. "Tapi 


bagaimana jika Mia kalah dalam pertandingan ini?" 


"Semua yang milik Tuhan akan kembali kepada-Nya, Mia 


itu titipan. Dia itu milik Tuhan." 


Untuk sesaat, keadaan di dalam atau di luar kamar rawat 


Mia pecah dengan suara tangis ketakutan. 
Yang di dalam takut dipisahkan sebelum berjuang. 


Yang di luar takut jika kesayangannya diminta oleh 


pemiliknya. 
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Ifa duduk di kursi paling ujung yang ada di kamar rawat 


ia, memperhatikan dalam diam bagaimana cara Mia 
memakan seluruh makanannya tanpa bantuan siapa pun. 
Sudah dua hari sejak kedatangannya ke Singapura, dan 
semua waktunya dia habiskan hanya untuk di samping Mia. 
Menemani Mia melakukan semua kebiasaan wanita itu 


dengan urutan yang sama. 


Mia mulai menyadari tatapan mata Alfa. Wanita itu 
mengintip dari balik bulu matanya, meletakkan sendok 


makannya dan tersenyum tipis. 
“Mas.” 
"Ya?” 


“Nggak niat duduk di sini?” Mata Mia memberi kode 
kursi kosong yang berada persis di samping kursi rodanya. 
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"Kamu bisa melihat aku sepuas dan sedetail mungkin kalau 
ada di samping aku." 


Alfa mengikuti mau Mia, bangun dari sofa panjang dan 


berjalan menuju kursi dekat Mia. 
"Nah, gitu kan lebih enak." 


Alfa memajukan kepalanya sedikit, matanya mengawasi 
makanan yang ada di piring Mia. "Habiskan, Mia.” 


Mia mengangguk, tangannya kembali menyuapkan satu 


demi satu sendokan nasi. 


"Kamu tahu, masakanmu lebih enak dari ini,” ucap Mia. 
Dengan susah payah, wanita itu menelan cah brokoli untuk 


masuk melewati kerongkongannya. 
"Kamu mau aku masakin lagi?” 


Mia menggigit sendoknya, melirik Alfa, lalu mengangguk 


dengan semangat. “Mau.” 


Alfa merapikan topi rajut yang dipakai oleh Mia. "Baiklah, 
nanti saat Ibu datang, aku akan pulang ke apartemen dan 


masak untuk makan malammu." 


Mia tersenyum. Wanita itu meletakkan sendoknya di 
atas piring, menyingkirkan meja dorong dari depannya. 
Tanpa kata, Mia meraih lengan Alfa, membiarkan kepalanya 


bersandar pada lengan Alfa. 


"Mas." 
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“Hm. 


"Aku kangen kondisi apartemenku, tidur di tempat 
tidurku, di dalam pelukanmu.” Mia melirik ke arah Alfa, 
seakan menunggu reaksi dari Alfa. "Aneh ya, Mas? Padahal 
kita melakukan itu hanya beberapa kali.” 


Alfa menoleh, menaikkan satu alisnya. "Itu?" 


Mia tertawa, telunjuknya langsung menyentuh pipi 
sebelah kiri Alfa. "Ih, Mas. Itu tuh maksudnya aku tidur di 


dalam pelukanmu, bukan yang lain.” 
"Oh, aku pikir itu.” 
“Itu? Itu apa?" 


"Ya, itu." Alfa menghela napas, menggenggam tangan 
Mia. “Bercinta.” 


Mia menarik tubuhnya, memperhatikan Alfa dengan 


saksama. "Bercinta atau berhubungan intim?” 


Alfa membawa wajah wanita itu mendekat ke wajahnya, 
membiarkan kedua kening mereka bersatu. Alfa memejamkan 
matanya. Seakan sedang mencari kata-kata yang pas untuk 
jawaban dari pertanyaan Mia. 


“Bercinta.” Alfa membuka matanya, membiarkan mata- 
nya bertemu dengan mata Mia. "Maaf, karena aku pernah 


mengatakan—" 


Mia membawa tangannya untuk menutup bibir Alfa. 
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"Yang sudah berlalu, biarkan berlalu, Mas.” 


Alfa menggerakkan kedua tangannya di atas kulit pipi 
Mia. "Kamu tahu, aku sempat berpikir kamu tidak akan pernah 
mau menemuiku lagi dan itu membuatku bergidik ngeri,” 
bisik Alfa. Ada sorot ketakutan terlihat di sana. 


Mia menelan salivanya dengan kasar, dia juga berpikir 
yang sama. Tentang waktu yang tidak berpihak dengannya, 
tentang keadaan yang tidak mau mengizinkan dirinya 


bertemu dengan Alfa. 


"Aku pikir, kamu akan mengatakan semuanya kepada 
Bapak dan Ibu. Mengatakan semua kesalahanku yang telah 
menyakitimu dan mereka akan senang hati membangun 
gerbang tinggi yang susah untuk kupanjat.” Alfa menarik 
napas dalam-dalam, "Aku hampir gila karena menahan 
diri ingin menemuimu. Kamu tahu? Eyang bahkan sengaja 


menahan pasporku.”" 


Kedua sudut bibir Mia tertarik. "Aku yang meminta Eyang 


untuk melakukan itu, kamu terlalu mengerikan, Mas.” 
“Mengerikan?” 


“Iya. Kamu, isi dompetmu, dan kenekatanmu adalah 
paket lengkap yang akan membawamu datang ke hadapanku 


dalam waktu singkat.” 


Perlahan, tangan Alfa melepaskan rengkuhan tangannya 


dari wajah Mia. "Lalu kenapa hukumanku selesai dalam waktu 
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empat bulan?” 


Mia tertegun, matanya menyisiri setiap sudut ruangan, 
seakan menghindar untuk menatap Alfa. Dan Alfa menyadari 
itu, jemari Alfa menangkap ujung dagu Mia. Membawa 
tatapan Mia untuk mau menatapnya. "Mia..." 


"Kemarin itu bukan hukuman, Mas. Aku hanya sedang 
memberikan waktu." Mia menjulurkan tangannya ke atas dada 
Alfa, menciptakan gerakan mengelus yang mampu membuat 
Alfa mengerang kecil. "Waktu untuk hatimu semakin yakin 
tentang apa yang sedang kita jalani, tentang siapa yang kamu 
mau. Memberikan waktu untuk diriku sendiri, menyadari jika 
kamu bukan hanya sekadar keinginan semu sebelum aku 
menghadapi maut.” 


Secara tiba-tiba, Alfa menarik tubuh Mia masuk ke dalam 
pelukannya, begitu erat hingga Mia merasa sedikit kesulitan 


untuk mendapatkan oksigen. 


"Kamu hanya akan melakukan operasi singkat, tidak 
akan ada maut yang datang untuk menjemputmu. Kamu 
akan baik-baik saja.” Alfa melepaskan pelukannya, menatap 
mata Kania dengan sangat dalam. "Kamu akan pulih dalam 


hitungan bulan, mungkin minggu.” 


Alfa menggigit bibir, jemarinya merambat naik mem- 
belai lembut puncak kepala Mia lalu turun ke pipi Mia. “Kita 
akan kembali ke Jakarta, tinggal di apartemenmu. Setiap 


pagi aku akan memasak untukmu, sebutkan semua makanan 
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kesukaanmu—ah, aku sudah tahu makanan kesukaanmu. 
Nanti akan kubuat daftarnya. Kita akan menghabiskan siang 
dengan menonton film bersama atau aku akan menemanimu 
membaca novel-novel tebal kesukaanmu. Dan saat malam 
tiba, kita akan berpelukan di tempat tidur yang sama. Saling 
bercerita, merangkai mimpi masa depan yang kita inginkan.” 


Mia memperhatikan Alfa dengan linangan air mata, 
semua itu adalah yang dia inginkan. Persis seperti yang 
dikatakan Alfa, itu mimpi masa depannya selama setahun 


sejak dia mengetahui nama Alfa. 


"Mungkin saat malam kita harus menghitung, berapa 
budget perjalanan kita,” ucap Mia. Alfa menaikkan satu 
alisnya. “Keliling Indonesia, kemarin sudah kukatakan aku 


ingin berkeliling Indonesia.” 


Alfa tersenyum. “Kita harus menghitung budget dan 


memilih kota mana yang ingin kamu datangi pertama kali.” 
"Desa Ngadas.” 
"Hah?" 


"Itu tujuan pertamaku, Mas. Aku mau tinggal di desa itu 
dalam waktu yang lama.” Alfa terdiam, memperhatikan Mia 


dengan tatapan bingung. "Kamu nggak tahu Desa Ngadas?" 


Alfa memundurkan tubuhnya pada sandaran kursi, 
memilih memperhatikan Mia yang terlihat bersemangat 


menjelaskan desa yang ingin dia datangi. 
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“Desa Ngadas itu kota di atas awan ala Indonesia. 
Merupakan desa tertinggi yang ada di Jawa, adanya di Bromo. 
Kita bisa melihat kabut yang melayang dengan mata telanjang, 


udara di sana juga sejuk.” Mia menghela napas panjang. 


Air mata telah lenyap dari wajah Mia. Berganti sebuah 
senyum penuh harapan yang mampu membuat hati Alfa 
berdesir sekaligus ketakutan. Mia berbicara panjang lebar 
tentang harapannya di desa itu. Sementara Alfa mulai 
merapalkan doa, semoga Tuhan mau mengabulkan setiap 
harapan yang terangkai indah dari pikiran Mia. 


Alfa kembali memajukan tubuhnya ke hadapan Mia, 
tangannya meraih kedua tangan Mia. 


"Mas?" 
"Mia, boleh aku meminta sesuatu?" 
Mia mengangguk perlahan. 


"Jadikan setiap impianmu sebagai alasan untuk per- 


lawananmu pada penyakit ini.” 


Mia tersenyum tipis, kali ini tangan Mia yang bergerak 
lebih dahulu untuk merengkuh wajah Alfa. Mia menarik wajah 
Alfa untuk semakin dekat dengan wajahnya. Saat Mia merasa 
wajah Alfa sudah cukup dekat, Mia medaratkan sebuah 
kecupan singkat pada kening Alfa. Bukan hanya kening, bibir 
Mia berpindah ke arah pipi Alfa. Memberikan kecupan pada 
kedua sisi pipi Alfa, dan yang terakhir pada bibir Alfa. 
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"Kamu adalah puncak dari semua impianku, alasan utama 


kenapa aku kuat menahan sakit di dalam tubuhku.” 


. 38 , 


iga hari berlalu dengan sangat baik, tidak ada tanda- 
| jari Mia kesakitan atau sejenisnya. Dan selama tiga hari 
pula, Alfa selalu ada di samping Mia. Bahkan Ibu Arumi sempat 
mengeluarkan celetukan jika keduanya bagaikan kertas yang 


diolesi lem UHU. Lengket! Susah dipisahkan! 


“Mia, kamu yakin nggak butuh Ibu?" tanya Ibu Arumi saat 
Mia sudah siap dengan kaus Coconut Island-nya dan celana 
jeans, tentu saja dengan wig rambut berwarna cokelat untuk 


menutupi kepolosan kepalanya. 


"Ibu, aku mau kencan sama Mas Alfa. Masa iya harus 
ditemani sama banyak orang?" Mia sedikit putus asa dengan 
keadaan ini, karena Ibu, Bapak, bahkan Alby dan Abe, selalu 
mencoba membujuk agar kepergiannya kali ini tidak hanya 


berdua. Harus ada orang lain yang menemani. 


"Mas..." Mia melirik ke arah Alfa, memasang wajah 
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memelas, lengkap dengan rengekan minta tolong. 


Alfa meraih pundak Ibu Arumi, merengkuhnya dan mem- 


bawa Ibu Arumi untuk menegakkan tubuhnya. 


"Bu, aku ini dokter Iho. Jadi Mia aman, pokoknya aku 


akan menjaga kondisi tubuh Mia agar tetap baik.” 


"Iya, Tante. Dokter tapi udah pengangguran, nggak ada 
tempat untuk praktik,” celetuk Abe. Dia adalah salah satu 
orang yang sedikit kesal karena tidak diajak dalam rencana 


wisata ini. 


Mia dan Alfa secara kompak melirik ke arah Abe, merasa 
kesal sejak Abe datang. Abe selalu giat memprovokasi Ibu 


tentang masalah kepergian mereka yang hanya berdua. 


Alby sengaja melayangkan majalah yang dia pegang 
ke arah tengkuk leher Abe. Menatap Abe dengan tatapan 
memerintah, tapi tetap mempertahankan senyum ramah 


kepada Ibu Arumi dan Pak Yanto. 


"Tante dan Om tenang saja, saya ataupun Abe akan 
berada di sekitar Universal Studio. Jadi, kalau Alfa mem- 
butuhkan pertolongan, kita akan selalu—" 


"Wait!!!" Mia membiarkan tangan kanannya terangkat, 
memberi kode untuk Alby menghentikan ucapannya. "Mas! 
Aku kan udah bilang nggak mau diikuti.” 


"Mereka nggak ngikutin kita, Mia.” Alfa berinisiatif 


untuk berjongkok di samping kursi roda Mia, membiarkan 
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tangannya mengusap pipi kanan Mia. Dia berharap cara ini 


mampu membuat rasa kesal Mia mereda. 
"Itu?!" 


"Mereka di luar, jauh dari kita. Nggak akan ikut kita masuk 


ke dalam." 
"Tapi....” 


"Mia, aku nggak mau ambil risiko. Aku juga butuh 


bantuan kalau sesuatu terjadi sama kamu." 


"Oh, jadi kamu nggak percaya kalau aku kuat dan sehat?" 
Mia memajukan bibirnya beberapa senti dan ini sudah sering 


Alfa hadapi selama tiga hari dia menemani Mia. 


Menurut Ibu Arumi, Mia mengalami perubahan sikap, 
dari mandiri menjadi lebih suka merajuk. Sedikit berbeda dari 
Mia yang biasanya. 


Alfa menghela napasnya secara perlahan. "Nggak, aku 
percaya kamu kuat. Tapi nggak masalah kan, Mia, kalau kita 
berjaga-jaga?" 

"Tapi—" 

"Yuk, berangkat, Dokter Robert hanya memberi waktu 


sampai jam lima dan aku rasa kita tidak akan sempat menge- 


lilingi Universal Studio jika kita berangkat terlalu siang.” 


Tanpa mau memperpanjang rengekan Mia, Alfa segera 


bersiap mendorong kursi roda Mia. Untuk beberapa saat, Alfa 
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memberi kode kepada Abe dan Alby untuk segera mengikuti 
langkahnya. Tentu saja Alfa berpamitan kepada Ibu Arumi dan 
Pak Yanto walaupun hanya dengan anggukan yang sangat 


singkat. 


Ya, akhirnya terpaksa Mia harus menerima kenyataan jika 


rencananya untuk pergi berdua tidak berjalan lancar. 


"Sudah, jangan cemberut. Cantikmu nanti hilang,” 
bujuk Alfa saat mereka sudah tiba di depan bola besi besar 


bertuliskan Universal Studio. 


Alfa memutuskan untuk memindahkan tubuhnya ke 
hadapan Mia, sedikit membungkuk dan merengkuh wajah 
Mia. 


"Yang ke dalam hanya kita, Mia. Mereka tidak ikut, jadi....” 
Alfa membiarkan kedua ibu jarinya bekerja untuk menarik 
kedua sudut bibir Mia ke atas. "Senyum, please. Aku ingin 


melihat senyummu.” 


Mia menyipitkan matanya tanpa mau memberikan yang 


Alfa inginkan. 


"Haruskah aku meminta senyuman dari wanita lain? 
Ah, kamu lihat di belakang sana beberapa wanita sedang 


menatapku. Pasti mereka akan rela—aww sakit, Mia.” 


Alfa melepaskan tangannya dari wajah Mia, membawa 
tangannya sendiri untuk mengusap pipi kirinya. Matanya 


melirik ke arah Mia yang terlihat tidak sedikit pun merasa 
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bersalah karena baru saja mencubit pipinya dengan sangat 
keras. 


Alfa melengos, menahan dirinya untuk tidak marah pada 
Mia. "Oke, Im so sorry for everything. Please, jangan seperti 
ini. Aku ingin melihat senyummu, Mia,” pinta Alfa dengan 


wajah memelas. 
Dan berhasil. 
Mia menyerah dan memberikan senyumnya untuk Alfa. 


Alfa mengarahkan tangannya pada puncak kepala Mia, 
mengacak-acak rambut Mia sebentar, lalu segera meneruskan 


niat mereka untuk masuk ke dalam Universal Studio. 


Alfa membawa Mia ke area bertema sci-fi, tempat para 
robot mobil alias Transformer berkumpul. Percaya atau tidak, 
Alfa sengaja membeli tiket universal express, walaupun pada 
kenyataannya Mia tidak ingin menaiki atraksi yang ada di sini. 
Tapi seperti yang dikatakan Alfa sebelumnya, berjaga-jaga 


saja boleh, bukan? 


Tidak terlalu lama, Alfa segera membawa kursi roda 
Mia menuju area Ancient Egypt. Saat memasuki area ini, Mia 


meraih tangan Alfa. 
"Aku ingin Mesir masuk dalam list traveling kita.” 


Alfa sengaja membungkuk dan memajukan wajahnya 


hingga berada tepat di samping wajah Mia. 


"Pasti, nanti kita list, kota atau negara mana saja yang 
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ingin kita kunjungi. 


"Dan kita harus menghitung pengeluaran dalam per- 
jalanan.” Mia melirik Alfa sekilas. "Karena kamu sekarang 


pengangguran." 


Alfa tertawa kecil. “Percayalah, tabunganku masih cukup 


untuk membawamu keliling dunia.” 
"Sombong." 
"Hanya bicara kenyataan, Mia.” 
"Terserah deh!" 


Alfa tidak terlalu lama pada area ini. Mereka melanjutkan 
perjalanan menuju area Far Far Away, tempat di mana kastil 


megah Shrek dan istrinya berada. 


Entah ada angin apa, Alfa sengaja menghentikan kursi 


roda Mia tepat di depan kastil Far Far Away. 


"Kok berhenti di sini?” Mia sedikit keheranan, terlebih 


lagi, Alfa sengaja berlutut di hadapannya. 
"Will you marry me, Lamia Maharani?" 


Mia membuka mulutnya karena terkejut. Matanya mem- 


perhatikan cincin yang berada tepat di depannya. 


"Ah, aku sendiri yang memilih cincin ini. Tanpa bantuan 


siapa pun, sumpah!” 


Mia tertawa kecil, tangannya bergetar meraih tangan 


kanan Alfa. 
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"Kali ini, aku tulus ingin menikahimu, tanpa ada rasa 
kasihan atau niat lain yang berpotensi akan menyakitimu. Aku 
ingin menghabiskan hariku denganmu, membangun istana 
kita sendiri. Siapa tahu bisa semegah kastil milik Shrek. Aku 
ingin mempunyai banyak anak darimu, minimal empat. Kamu 
tahu, aku anak tunggal, dan rasanya tidak enak. jadi aku ingin 
mempunyai banyak anak.” Alfa tersenyum. “I love you, Mia. 


Aku mohon, menikahlah denganku." 
“Mas.... 


"Jangan menolakku atau memintaku untuk menunggu 
jawaban, karena kamu takut dengan hasil operasi. Sungguh, 
aku tidak ingin kisah kita digantung seperti drama di film-film. 


Aku ingin jawabanmu, sekarang." 


Untuk kedua kalinya, Mia menyerahkan tangan kanannya 
kepada Alfa. Memasrahkan jari manisnya untuk disematkan 
cincin indah pilihan Alfa, setidaknya kali ini cincin ini benar- 


benar pilihan Alfa. 


"Haruskah aku mencium bibirmu di sini?” tanya Alfa, 
matanya memberi kode untuk Mia melihat keadaan mereka 


yang mendadak menjadi tontonan dari pengunjung lain. 


Mia tertawa, memukul dada Alfa, lalu memeluk pria itu 
tanpa permisi. Setidaknya, kali ini Mia sedang mengizinkan 


dirinya untuk bahagia dengan pria yang dia inginkan. 


“Thanks, Mia.” Alfa melepaskan pelukan Mia, meng- 


abaikan kemungkinan besar keduanya masih menjadi ton- 
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tonan. Alfa mendaratkan bibirnya pada bibir Mia. Bukan 
ciuman dalam dan lama. Hanya sebuah ciuman singkat, 
namun berhasil membuat wajah Mia memerah karena malu, 
terutama saat tepuk tangan mendadak terdengar mengiringi 


ciuman mereka. 


Alfa melepaskan ciuman mereka, segera menegakkan 
tubuhnya dan kembali mendorong kursi roda Mia. Mereka 


bertingkah seperti tidak terjadi sesuatu hal yang penting. 


"Ayo kita nonton Donkey Live, kebetulan akan dimulai 


dalam waktu lima belas menit lagi,” ajak Alfa. 


Mia hanya mengangguk sebagai tanda setuju. Sesekali, 
jarinya memainkan cincin yang baru saja tersemat pada jari 


manisnya. 


Jika begitu banyak kemungkinan yang akan terjadi dalam 
waktu tiga minggu, setidaknya izinkan aku merasakan bahagia 
yang mungkin akan menjadi kenangan terindah antara aku 
dan Alfa. 
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a ia menarik tangan Alfa secara mendadak, memaksa 


À Æj þria itu membungkuk untuk semakin dekat dengannya. 


“Sini. Aku mau bisikin kamu sesuatu,” ucap Mia dengan 
suara pelan, seakan dia tidak ingin ada satu orang pun yang 


mendengar ucapannya. 


"Apa, Mia? Jangan bilang kamu nggak mau keluar dari 
sini.” Alfa memperlihatkan arlojinya ke arah Mia. "Ini udah 
jam setengah lima, kita bisa diomelin Dokter Robert kalau 


setengah jam lagi kita belum sampai di rumah sakit, nanti—' 


Mia mengarahkan telapak tangannya tepat di depan 
bibir Alfa. "Dokter kok takut sama dokter?” 


"Dokter Robert itu dokter yang merawat kamu, oto- 
matis aku harus patuh sama dia. Karena dia tahu, sejauh 
mana tubuh kamu bisa bertahan di sini.” Alfa tetap berbicara 


panjang lebar, mengabaikan telapak tangan Mia yang masih 
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mempersulit dirinya untuk berbicara. "Dan lagi, kamu kenapa 
sih nggak mau nurut pakai masker? Kamu tahu nggak sih, di 


sini tuh udara terbuka, banyak virus. Sementara tubuh ka....” 


Alfa menyerah, dia menghentikan kalimat panjang 
lebarnya. Sungguh, Alfa tak bisa berbuat apa-apa lagi. Mia 
seakan bersikeras ingin melakukan sesuatu. Dia bisa melihat 


dari tatapan memelas Mia. 
"Udah? Boleh aku bicara sekarang?” 
Alfa mengangguk sebagai tanda setuju. 


"Oke, dengerin permintaan aku ini. Dan aku nggak mau 


nerima penolakan." 
Perasaan Alfa mendadak menjadi tidak enak. 


Mia melepaskan telapak tangannya dari bibir Alfa, lalu 
beralih ke pipi kiri Alfa. "Aku ingin menghabiskan malam di 


hotel, bersamamu." 
"What? No, Mia, no!” 
"Please." 
"No!" 


"Please, aku hanya ingin menghabiskan malam bersama 
kamu. Di sebuah kamar yang nyaman, tanpa ada suster atau 
Ibu dan Bapak." 


"Kamar rumah sakitmu jauh dari kesan kamar perawatan, 


Mia! Itu seperti hotel. Aku nggak mau, kita udah nekat dengan 
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ke sini. Itu terlalu berisiko, Mia.” 


Mia masih mempertahankan tatapan memelas nan sendu 
andalannya. "Mas Alfa, please. Aku hanya ingin bersamamu 


untuk satu malam saja.” 


Pertahanan Alfa runtuh. Jujur, dia juga menginginkan itu. 


Satu malam bersama Mia tanpa diganggu oleh siapa pun. 


Alfa menyingkirkan tangan Mia dari wajahnya, mene- 
gakkan tubuhnya, berjalan mundur beberapa langkah dari 


hadapan Mia. 


Untuk sesaat, keduanya saling beradu pandang. Dan Alfa 
kalah telak! 


“Argh!” geram Alfa, kedua tangan pria itu terlihat sibuk 
mengacak-acak rambutnya. Entah kenapa, sekarang dirinya 
tidak bisa setegas dulu pada Mia. Tatapan Mia, permintaan 
Mia.... Seakan menjadi sebuah titah yang tidak akan mampu 
dia hindari. Dan Alfa benci karena tidak mampu menolak 
permintaan Mia. "Ini yang terakhir kali, Mia! Aku tidak akan 


mengambil risiko besar seperti hari ini.” 


Seketika tatapan memelas Mia menghilang, berganti 


dengan tatapan berbinar. 


Kedua tangan Mia terbuka lebar, memberi kode untuk 
Alfa segera mendekat ke arahnya dan memeluknya. Tentu 
saja Alfa tidak akan menolak, walaupun hatinya masih tidak 


tenang karena menerima permintaan Mia. 
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"Terima kasih, Mas Alfa. Mas Alfa-nya Mia memang yang 
terbaik,” bisik Mia saat keduanya berpelukan. Dan perasaan 


aneh menjalar, merasuki relung hati Alfa. 


Alfa mengeratkan pelukannya. "Akan kuberikan apa pun 
yang membuatmu bahagia, tapi hanya satu permintaanku. 


Tetap di sampingku, tetap temani aku sampai kapan pun.” 


Mia memejamkan matanya sesaat saat mendengar 
permintaan Alfa. Aku pun ingin seperti itu, bersamamu selama 


mungkin, Mas. 


Mia mengusap punggung Alfa, dia bisa merasakan apa 
yang dipikirkan Alfa saat ini. Karena dia juga merasakan hal 
yang sama, takut. Iya, keduanya takut jika Tuhan mempunyai 
kehendak yang berbeda dari mereka. 


"Aku bersumpah akan selalu di sampingmu, Mas. Kita 
akan selalu bersama. Sampai kapan pun.” Mia menghentikan 
gerakan tangannya. "Tapi, Mas, bisa nggak kita lanjutin 
pelukannya nanti di hotel? Aku malu dari tadi jadi tontonan, 
apalagi banyak anak kecil.” 


Alfa melepaskan pelukannya. Dia tersenyum tipis, lalu 
mengangguk. 


Jarak hotel dan Universal Studio yang hanya 300 meter 


membuat keduanya tiba di hotel dengan cepat. Alfa memilih 
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hotel bintang lima ini sebagai tempat persembunyian mereka. 


Alfa menganggap mereka sedang bermain petak 
umpat dengan semua orang. Mia meminta Alfa mematikan 
ponselnya, bahkan untuk membayar hotel ini, Mia meminta 
Alfa membayar dengan uang cash. Bukan debit, apalagi kartu 


kredit. Kata Mia, untuk berjaga-jaga. 


"Kalian itu penguntit nomor satu,” seru Mia saat Alfa 
menanyakan alasannya meminta semua hal aneh ini. Dan 
Alfa tertawa geli. Pria itu langsung tahu siapa yang dimaksud 
dengan "kalian", siapa lagi kalau bukan dua pria Bagaskara 


yang entah sedang berada di mana saat ini. 


Alfa dan Mia memasuki kamar hotel yang mereka pesan. 
Saat pintu kamar tertutup, Alfa segera menggendong Mia 


tanpa meminta izin. 
"Eh?" 


"Istirahat, aku yakin kamu pasti lelah duduk di kursi 
itu sejak pagi.” Alfa menggendong Mia ala bridal style, lalu 
dia meletakkan tubuh Mia secara hati-hati ke atas ranjang. 
Setelah merasa Mia sudah sangat nyaman, Alfa beralih ke 
arah kaki Mia. Melepaskan sandal bertali yang dipakai Mia 


satu per satu. 


Mia memperhatikan semua yang dilakukan Alfa dalam 


diam. 


"Mas." 
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"Hm." 


Alfa bergerak menuju meja yang berada tepat di depan 
ranjang, mulai mengeluarkan semua obat-obatan Mia dari 


dalam tas ransel. 
"Mas...." 


Alfa masih sibuk dengan semua keperluan Mia. "Apa, 
Mia?" 


"Seharusnya aku Iho yang melayani kamu, bukan kamu." 


Nada itu lagi! Alfa melepaskan genggaman tangannya 


dari botol air mineral dan berbalik dengan cepat ke arah Mia. 


"Jangan bahas ini lagi, oke? Sudah kukatakan berulang 
kali, nanti kamu bisa dengan puas melayaniku. Tapi untuk saat 


ini, biarkan tetap seperti ini.” 


Mia mengalihkan pandangannya dari Alfa, menatap 
langit yang terlihat mulai menghitam dari jendela yang belum 


tertutup tirai. 


"Apakah akan ada kata nanti? Maksudku, Mas, sel kanker 
di otakku terlihat semakin parah. Bahkan beberapa hari ini, 
aku sering merasakan kupingku kehilangan daya dengarnya, 
seperti sebuah radio hilang sinyal. Kadang—" 


Alfa berjalan secepat mungkin ke arah Mia, merengkuh 
pundak Mia dengan sedikit kasar. "Stop! Oke, semua akan 
baik-baik saja.” 
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Mia tersenyum, namun air matanya luruh. "Sampai kapan 
kita kayak gini, Mas? Bersikap semua akan baik-baik saja, 
tapi nyatanya, tubuhku semakin melemah,” bisik Mia dengan 


suara bergetar. 
"Stop, Mia.” 


"Aku tahu, walaupun operasi bisa mengangkat jaringan 
abnormal di otakku, namun hal itu tidak akan mengembalikan 
aku seperti dulu. Kamu tahu, kan? Wanita normal yang—' 


"Kamu akan baik-baik saja! Sungguh, Mia, semua akan 
baik-baik saja.” 


Wanita itu menarik wajah Alfa yang terlihat gusar, 
mendekatkan wajah keduanya hingga kedua puncak hidung 
mereka bersentuhan. Napas keduanya saling beradu. Perlahan 
namun pasti, Mia membiarkan bibirnya mencium bibir Alfa. 
Bahkan, lidahnya mendesak untuk masuk ke dalam rongga 
mulut Alfa. Ciuman terpanas mereka setelah ratusan hari 


mereka tidak bertemu. 


Seharusnya Alfa bergairah, namun sialnya bukan ga- 
irah yang hadir. Tapi air mata. Alfa menangis di saat bibir 
keduanya saling beradu. Bukan hanya Alfa, Mia pun tidak 


sanggup menahan air matanya. 


"Aku... aku mencintaimu, Alfarezi. Aku mungkin telah 
jatuh cinta denganmu sejak pertama kali kita bertemu di 


lorong rumah sakit,” ucap Mia dengan terisak. 
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Alfa meraih tengkuk Mia, menahan wajah Mia agar tetap 
pada jarak sedekat ini dengannya. Alfa ingin merasakan 
embusan napas Mia pada wajahnya. "Maafkan aku, maafkan 
keterlambatanku karena telat menyadari kalau kamu adalah 


wanita penting dalam hidupku." 
Tangisan Mia semakin nyaring. 


"Jadi, biarkan aku menebus keterlambatanku. Dan untuk 


mewujudkan itu, kamu harus kuat. Kamu harus—' 


Alfa merasa hatinya menjerit kesakitan, terutama saat 
matanya menangkap tetesan berwarna merah jatuh tepat di 


antara keduanya, mengenai baju yang dipakai oleh Mia. 


Alfa memberikan jarak antara keduanya, satu tangannya 
meraih tisu dari nakas di samping tempat tidur dengan cepat. 
Mencoba untuk mencegah tetesan merah itu tidak mengotori 


Mia lebih parah lagi. 


"Kita ke rumah sakit. Sekarang, aku telepon ambulans 
dulu.” Alfa bersiap untuk beranjak dari atas ranjang, namun 


tangan Mia dengan cepat menahannya. 
Dia menggeleng sebagai tanda tidak setuju. 
"No, Mia. Kita ke rumah sakit.” 


Mia menyingkirkan tisu dari hidungnya. "See, ini hanya 
mimisan ringan. Kepalaku tidak sakit, minum obat saja sudah 


cukup.” 


"Mia." 
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"Please, Mas. Please, lupakan tentang rumah sakit. Aku 
hanya butuh pelukanmu saat ini.” 


Alfa mengusap keningnya dengan kasar dan untuk 
kesekian kalinya dia menuruti kemauan Mia. Alfa pun akhir- 
nya bergabung dengan Mia, berbaring di sisinya seraya 


memeluknya. 


Mia tersenyum puas. Tanpa menunggu lama, wanita itu 
masuk ke dalam pelukan Alfa. Meletakkan kepalanya tepat di 
atas dada Alfa. “Mas.” 


“Hm.” 

"Mimisanku sudah berhenti.” 
“Baguslah.” 

"Mas." 

“Hm.” 


"Aku ingin berkeliling pantai Indonesia, menurutmu 


bagaimana?" 


"Kamu adalah takdir terbaik yang pernah diberikan Tuhan 
untukku." Alfa menarik napas dalam-dalam, lalu menghelanya 
secara perlahan. "Aku ingin terus tidur dalam pelukanmu 
seperti ini. Selamanya. Boleh?” 
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Entah kenapa seperti ada yang mengganjal. Alfa ingin 
menjawab, tapi seperti ada seseorang yang menahannya di 
dalam sana. Seakan mengatakan, jika dia mengizinkan Mia 


melakukan itu, maka Mia akan tidur untuk waktu yang lama. 


Cukup lama keadaan kamar menjadi hening. Mia tidak 


lagi mengeluarkan suaranya. 


“Mia,” panggil Alfa dengan suara bergetar. Tangannya 
sibuk mengusap lengan, lalu punggung Mia. “Mia...” Suara 
Alfa berubah serak dan bergetar penuh ketakutan. "Please, 


wake up. Jangan tidur seperti ini.” 
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Ampat hari Mia tertidur, sejak wanita itu dengan segala 


A kenekatannya membujuk Alfa untuk pergi ke hotel 
dadanda kembali ke rumah sakit. Tidak ada yang berani 
menyalahkan Alfa, semuanya menganggap ini sudah takdir 
dari Tuhan. Sebuah perjalanan yang memang harus dilalui 
oleh Mia. 


Ada Pak Yanto dan Ibu Arumi, bahkan Pakde yang 
baru saja datang dari Indonesia. Semua lebih fokus berdoa 
daripada mencari alasan untuk menyalahkan orang lain atas 


keadaan Mia saat ini. 


Dokter Robert sudah memberikan informasi tentang 
peningkatan stadium dari sel kanker yang berkembang pada 
otak Mia. Beliau memutuskan untuk mengambil tindakan 
operasi secepatnya. Kata Dokter Robert, dengan tindakan 


operasi, mereka bisa menghentikan perkembangan jaringan 
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abnormal pada otak Mia. 


Dan semuanya setuju, tidak ada yang membantah. Jika 


itu bisa menyelamatkan Mia, maka semua akan setuju. 


Seperti hari sebelumnya, Ibu Arumi dan Alfa akan 
bergantian menjaga Mia di dalam ruangan ICU ini. Dan 
seperti biasanya, setiap kali keduanya bertemu, Ibu Arumi 
akan memeluk Alfa dengan sangat erat. Bahkan terkadang 
beliau akan menangis dalam pelukan Alfa. 


"Semua akan baik-baik saja, Bu. Mia akan baik-baik saja," 
bisik Alfa. Manik matanya beradu tatap dengan Pak Yanto, 


pria setengah baya itu merengkuh pundak sang istri. 


"Benar kata Alfa, semua akan baik. Anak kita terlalu 
tangguh untuk dikalahkan oleh penyakitnya. Lamia akan baik- 
baik saja, dia hanya kelelahan. Iya kan, Nak Alfa?" 


Alfa berusaha untuk tersenyum, memberi kekuatan untuk 
Ibu Arumi memercayai jika putri bungsunya itu akan baik-baik 


saja. 


Pak Yanto membawa Ibu Arumi untuk beristirahat, 
sekaligus memberikan waktu untuk Alfa bersama dengan Mia. 


Alfa memasuki ruang ICU dengan perasaan tak menentu. 
Begitu banyak emosi berkecamuk di dalam dadanya dan Alfa 


sungguh membenci perasaan ini. 


Alfa menarik kursi yang disediakan lebih dekat ke arah 


tempat tidur Mia. Seperti biasanya, Alfa akan membuka 
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masker wajib dari mulutnya dan menyempatkan diri men- 
daratkan ciuman singkat di atas kening Mia sebelum duduk 


di kursi. 


Alfa meraih tangan kanan Mia, mengelus punggung 
tangannya yang terlihat sedikit membengkak akibat dari 


tusukkan jarum infus yang terpasang. 


"Kamu masih betah tidur? Aku kangen lihat senyum 
kamu.” Suara Alfa mulai terdengar mengalun bersahutan 


dengan suara mesin pendeteksi denyut jantung. 


Alfa membiarkan satu tangannya mengenggam tangan 
Mia, sementara satu tangannya yang lain membelai wajah Mia. 
Memang tidak leluasa karena terhalang alat bantu oksigen 


yang terpasang pada wajah Mia, tapi seperti ini saja cukup. 


"Bangun, Mia. Sudah cukup istirahatnya, ini terlalu lama,” 
pinta Alfa dengan suara berat, setengah mati dia menahan diri 
untuk tidak berpikir buruk. Namun, Mia seakan memaksanya 
untuk memunculkan berbagai pikiran aneh dan gila tentang 


situasi saat ini. 


Alfa menunduk, membiarkan lengan Mia menjadi tum- 


puan bagi keningnya. 


"Jangan seperti ini, Mia. Jangan biarkan aku atau 
orangtuamu berpikir jika kamu menyerah dengan semua ini. 


Ayo, bangun.” 


Alfa mengintip ke arah jari-jari Mia tanpa mengangkat 
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keningnya dari lengan Mia. Alfa terdiam, seakan menunggu 
jari Mia bergerak sekali lagi. Dan saat jari Mia bergerak, 
Alfa menegakkan tubuhnya dengan cepat. Membiarkan 
matanya bertemu dengan mata Mia. Wanita itu akhirnya mau 


mendengar permintaannya untuk bangun. 


Alfa menyingkirkan sekali lagi masker dari mulutnya, 
bangkit dari kursi tempatnya duduk, dan membungkuk untuk 
mendekat ke arah Mia. 


"Hei," sapa Alfa, entah terlalu senang atau terlalu gugup. 
Bibir Alfa terlihat sedikit bergetar saat menyapa Mia. 


Mia tidak menjawab, hanya beberapa kali membuka 
tutup kedua matanya. 


"Apakah rasa lelahmu sudah hilang? Kamu tidur seperti 
sleeping beauty. Baru saja aku berpikir, jika hari ini kamu tidak 


bangun, mungkin aku akan mencoba menciummu.”" 


Alfa mencoba tersenyum, tapi melihat kondisi Mia saat 
ini membuatnya tidak kuasa menahan air mata sialannya agar 
tidak luruh. 


Satu tangan Alfa mencengkeram pinggiran ranjang Mia 
dengan sangat kuat, sementara tangan satu lagi bertugas 
menghapus butiran demi butiran yang mengintip di sudut 


matanya. 


"Aku nggak nangis, ini kelilipan," kata Alfa, saat mendapati 


kening Mia mengerut karena melihat matanya memerah dan 


. 340 . 


basah. 


Alfa menarik mundur tubuhnya menjauhi Mia, men- 
daratkan kembali bokongnya pada kursi yang tadi dia 
tinggalkan. Alfa menggenggam tangan Mia, membawa 
telapak tangan Mia pada pipi sebelah kanannya. 


"Jangan tidur terlalu lama seperti tadi, kamu membuatku 
ketakutan, Mia.” 


Mia enggan untuk mengeluarkan suaranya, bertahan 


dalam bisunya, membiarkan Alfa terus berbicara seorang diri. 


"Oh iya, operasimu dipercepat, Dokter Robert su- 
dah memutuskan hal ini. Orangtuamu dan aku sudah 
menyetujuinya,” ucap Alfa dengan suara serak. Dirinya 
belum siap menerima reaksi berlebihan Mia jika mendengar 


operasinya dimajukan secara mendadak. 


Mia mengalihkan pandangannya dari Alfa, memejamkan 
matanya hanya sebentar, memiringkan kembali kepalanya ke 


arah Alfa, lalu memberikan senyum tipis. 
"Apakah kita harus menikah sebelum kamu operasi?" 
Senyum Mia semakin lebar. 
"Haruskah seperti itu?” 


Dengan susah payah, Mia melepaskan tangannya dari 


wajah Alfa dan mengangkat ibu jarinya di depan wajah Alfa. 


"Ayo, kita menikah!” 
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Entah setan dari mana yang datang dan membisikkan 
ide gila ini ke telinga Alfa, tapi Alfa mendadak menginginkan 
hal ini. Setidaknya, saat Mia masuk ke ruang operasi, status 


wanita itu adalah istrinya. 


"Kamu tidak akan bisa mengusirku saat kamu bangun 
nanti, karena kamu istriku." Alfa mengeluarkan suara tawa 


sumbang. Untuk beberapa saat keduanya saling menatap. 


Dan mendadak keduanya menangis secara bersamaan, 
keduanya ketakutan. Mata mereka seakan mengatakan betapa 
mengerikannya kemungkinan yang akan terjadi setelah Mia 


keluar dari ruang operasi nanti. 


Mia dengan ketakutannya akan kehilangan banyak hal 


setelah melakukan operasi. 
Dan Alfa dengan ketakutannya kehilangan Mia. 


Alfa menghapus air mata dari sudut mata Mia. "Aku 
akan melakukan apa pun untuk membuatmu kembali seperti 
semula, tanpa kekurangan apa pun. Aku janji, Mia. Semua 
akan baik-baik saja. Oke?" 


Alfa kembali bangun dari kursinya, membungkuk ke arah 
Mia, menempelkan keningnya dengan kening Mia. "Tidak akan 
ada hal buruk, kamu akan kembali bangun tanpa kekurangan 


satu apa pun dari dalam dirimu." 
Air mata Alfa mendarat mulus pada wajah Mia. 


"Aku mohon, jangan berhenti berjuang, apa pun yang 
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terjadi. Aku, Bapak, dan Ibu. Kami semua menunggumu.” 


Alfa menggigit bibir bawahnya sangat kencang, ini berat. 
Sungguh, ini berat. Dia biasa menghadapi pasien, tapi ini 
wanita yang dia cintai. Dan Alfa sangat paham untuk saat ini, 
hanya keajaiban Tuhan yang sangat dibutuhkan Mia. "Apa 
pun yang terjadi nanti, jangan pergi terlalu jauh. Jangan lupa 
untuk kembali pulang dan bertemu denganku." 


Alfa mencium kening Mia cukup lama. 


"Aku mencintaimu, Lamia Maharani, ingat itu di pi- 
kiranmu dan di hatimu. Aku, Alfarezi Bagaskara mencintai 


Lamia Maharani.” 
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eperti yang direncanakan oleh Alfa dan Mia, mereka 
Lo menikah. Persiapan dalam waktu tiga hari, dengan 
keadaan seadanya, dan hanya mengundang keluarga inti saja. 
Bahkan untuk acara pernikahan ini, Alfa rela memohon pada 
pihak rumah sakit untuk meminjam ruangan direksi yang 


biasa dipakai untuk rapat bulanan. 


Bukan hanya memohon pada pihak rumah sakit, Alfa 
bahkan rela membiarkan lututnya menyentuh lantai agar 
pendeta dari gereja sekitar rumah sakit mau menikahkan 
keduanya yang notabene bukan anggota gereja alias orang 


asing. 


Alfa rela melakukan apa pun asal dia bisa menikah 
dengan Mia secepatnya. 


Jangan harap Mia memakai gaun putih nan cantik 
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layaknya pengantin pada umumnya. Mia hanya memakai 
sebuah dress panjang berwarna salem dengan lengan yang 


nyaris menutupi seluruh tangannya. 


Make up Mia puntidak se-wah pengantin pada umumnya. 
Namun, keahlian Elora dalam ber-make up mampu menutupi 


wajah pucat Mia. 


“Cantik,” puji Elora, tanpa menghentikan usaha dari 
tangannya untuk merapikan wig hitam Mia. Iya, ini salah 
satu permintaan Mia. Dia tidak ingin di foto pernikahannya 


kepalanya polos atau menggunakan topi rajut. 


Mia menatap Elora melalui cermin. "Bagaimana rasanya 


masuk menjadi bagian Keluarga Bagaskara?” 


Elora membalas tatapan mata Mia, senyum simpul Elora 
mengembang. "Ada senangnya, ada nggaknya. Yah, kamu 
harus siap saja dengan kehebohan keluarga ini. Terutama 
Eyang dan ibu mertuaku. Kalau ibu mertuamu, mungkin 


beliau yang paling kalem.” 


Mia mengalihkan pandangannya ke arah tangannya, 
mengusap punggung tangannya yang membengkak se- 


kaligus memar. 


Elora merengkuh pundak Mia. "Aku pernah di posisimu, 
bergelut dengan waktu dan maut.” Wanita itu berpindah 
posisi ke samping Mia, menarik kursi kayu menggunakan 
kakinya. Elora mengangkat tangan kanan Mia, membawa jari- 


jari Mia menuju bekas lukanya yang berada tepat di tengah 
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dadanya. "Aku hidup dalam ketakutan selama sembilan belas 
tahun, jantungku bermasalah, solusinya agar aku selamat 
hanya donor jantung. Percayalah, aku tahu, ketakutan macam 


apa yang ada di dalam hatimu." 


Elora mengembalikan tangan Mia ke tempatnya kembali, 
merengkuh wajah Mia dengan sangat lembut. "Percaya, 
Tuhan selalu tahu yang terbaik untuk kita. Anggap ini ujian 
naik kelas, ujian sebelum akhirnya kamu bahagia sama Alfa 


dan anak-anak kamu nanti.” 
Air mata sudah berkumpul di pelupuk mata Mia. 


"Jangan nangis, please. Nanti make up-nya luntur,” rengek 
Elora saat melihat butiran hangat nyaris jatuh dari mata Mia. 
"Pokoknya kamu harus tetap semangat! Eyang sudah kebelet 
nambah cicit, sementara aku masih enggan merasakan sakit 
karena perutku disobek. Lagi pula umur Arvind belum sampai 


setahun. Jadi kamu adalah harapan kami satu-satunya.” 


Elora dan Mia tertawa secara bersamaan. Sejak semua 
orang tahu tentang rencana pernikahan ini, memang Eyang 
adalah satu dari sekian banyak orang yang selalu bicara 
tentang betapa tidak sabarnya dia menggendong hasil 
perbuatan Alfa dan Mia. 


Elora keluar dari kamar, memberi tahu Alfa jika calon 


istrinya itu telah siap. Tak menunggu lama, Alfa masuk. 


Keduanya saling menatap, bahkan Mia sengaja mem- 


bersihkan kacamatanya agar melihat penampilan Alfa lebih 
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jelas lagi 


"Haruskah aku berteriak histeris karena penampilanmu 


hari ini?” tanya Mia dengan maksud menggoda. 


Alfa tersenyum sambil berjalan menuju ke arah Mia. 
"Tidak usah, aku sudah cukup sadar diri kalau pilihan jas Abe 
terlalu menggelikan." 


"Jas polkadot? Not bad!" ucap Mia berupaya me- 
yakinkan jika Alfa masih tetap tampan dan seksi walaupun 


menggunakan jas nyentrik seperti ini. 


"Kata Abe, biar berkesan. Dan sialnya, semua mendukung." 
Mia tersenyum semakin lebar, memperhatikan gerakan Alfa 
berlutut di hadapan Mia. "Maaf, aku hanya bisa mengadakan 
pernikahan sederhana untuk kita. Kata Dokter Robert, tidak 
boleh terlalu meriah, takut mengganggu kenyamanan pasien 


lain.” 
"Memang kamu mau semeriah apa?” 


"Yah, niatnya sih aku mau mengundang Sam Smith untuk 


mengiringi kita, tapi sayang....” 
"Sayang kenapa?" 
"Sayang dia nggak bisa diundang mendadak." 


Mia tertawa, membawa tangannya menuju dada Alfa 
dan mengusapnya perlahan. "Bagiku, tidak masalah jika kita 
menikah tanpa adanya pesta megah. Karena yang terpenting 
adalah kehadiranmu.” 
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Alfa menangkap tangan Mia dan membawa tangannya 
menuju ke arah bibirnya. Dengan sangat lembut dan hati- 
hati, Alfa mempertemukan bibirnya dengan telapak tangan 
Mia. Alfa melirik Mia saat bibirnya masih menempel pada kulit 
tangan Mia. Untuk sesaat, Alfa seakan sengaja ingin melihat 
reaksi dari Mia. 


"Aku juga memikirkan hal yang sama, yang terpenting 


adalah mengikatmu sebagai istriku.” 


Setelah keduanya cukup puas mengobrol, Alfa membawa 
kursi roda Mia keluar kamar, memindahtangankan kemudi 
kursi roda Mia pada Pak Yanto. Sementara Alfa pamit untuk 
turun menuju ruangan acara pemberkatan mereka lebih 
dahulu. 


Mia menatap orangtuanya secara bergantian. 


“Ibu, Pak. Aku minta restu ya. Selama tiga hari ini, aku 
belum sempat meminta restu dari Bapak dan Ibu. Maaf jika 


pernikahan ini terkesan mendadak, aku hanya...." 


Ibu Arumi memeluk Mia. “Ibu dan Bapak sudah mem- 
berikan restu sejak dulu.” Mia membalas pelukan Ibu. "Setelah 
ini, kamu harus lebih semangat. Ingat, sudah ada suami yang 


harus kamu urus dan layani.” 


Ibu Arumi melepaskan pelukannya, berusaha tersenyum 
bahagia. Walaupun pada kenyataannya, jauh di dalam 
hatinya beliau sangat ketakutan. Takut kehilangan Mia. Bukan 


kehilangan karena pilihan Mia untuk menikah, tapi takut jika 
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setelah ini, Mia memilih pergi ke tempat yang lebih jauh. 


Mia dengan bantuan orangtuanya menuju ke ruangan 
yang mereka pinjam dari rumah sakit, tempat di mana 


pernikahannya akan digelar. 


Elora dan seorang wanita cantik yang belum pernah 


ditemui oleh Mia, sudah menunggu di depan pintu ruangan. 


"Akhirnya kamu datang,” ucap Elora, memberi kode pada 
wanita berambut pendek di sampingnya untuk menyerahkan 
buket bunga tulip putih pada Mia. 


“Ini, Mbak, happy wedding ya. Ah, Aku Kania, aku....” 
Suara Kania terputus, sedikit ragu untuk memperkenalkan 
dirinya pada Mia. 


“Dia calonnya Alby,” ucap Elora tidak sabaran, sementara 
Mia mengangguk sebagai tanda mengerti. "Ah, senangnya. 


Aku tidak sendirian lagi, sebentar lagi ada kalian.” 


Elora tersenyum penuh arti, senyuman Elora menciptakan 
kengerian sendiri bagi Mia dan Kania. Khususnya Kania, wanita 


itu bahkan melengos kasar. Membuat Mia tersenyum geli. 
"Nice to meet you, Kania.” 
"Me too, Mbak." 


Kedua wanita itu membuka pintu kaca di depan Mia, 
memberi tanda jika pengantin wanita telah siap untuk masuk 


ke dalam ruangan. 
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Pak Yanto dan Ibu Arumi masuk bersama dengan Mia, 
dengan diiringi lagu I Do milik Cherish You. 


Mia memperhatikan Alfa di ujung sana, pria itu terlihat 
berdiri dalam ketegangan level tinggi. Beberapa kali Mia 
mendapati tangan Alfa membetulkan bunga tulip yang 
tertempel pada saku jas pria itu. Dan entah kenapa, Mia 


merasa itu lucu. Alfa dan ketegangannya. 


Semua berjalan begitu cepat, pendeta yang memimpin 
acara pernikahan ini sudah memberikan khotbah, hingga 


akhirnya tiba pada bagian pengucapan janji. 
Senyum Mia dan Alfa berubah menjadi tegang. 


"Saya, Alfarezi Bagaskara, meminta engkau, Lamia 
Maharani, sebagai istri saya. Dalam suka dan duka. Dalam 
keadaan sakit dan sehat. Saya akan menjaga dan melindungi 
engkau, dengan sepenuh hati saya.” Alfa mengucapkan janji 


pernikahannya dengan sangat jelas dan cepat, tanpa beban. 


Matanya menatap penuh cinta ke arah Mia. Alfa me- 
nyematkan cincin pada jari manis Mia. Cincin yang dia beli 
secara mendadak dua hari yang lalu. Beruntung, jari Mia tidak 


memerlukan ukuran khusus. 


Mia menarik napas dalam-dalam, lalu mengembus- 
kannya secara perlahan. Berusaha mengucap bagian janjinya 
tanpa terganggu apa pun. 


"Saya, Lamia Maharani, menerima engkau, Alfarezi 
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Bagaskara, sebagai suami dan pemimpin dalam hidup saya. 
Saya akan menghormati dan melayani engkau, sepenuh hati 
saya. Saya akan setia mendampingi engkau dalam keadaan 
sakit maupun sehat, dalam keadaan suka maupun duka." 
Butuh waktu yang lebih panjang untuk Mia mengucapkan 
janjinya. Setidaknya, dia berhasil mengucapkan janjinya tanpa 


harus ada adegan pingsan seperti di film-film. 


Tanpa terasa semua bagian pemberkatan sudah Mia 
dan Alfa lakukan secara baik, di saat semua para tamu yang 
mereka undang tengah sibuk menyantap makanan katering 
yang mereka sediakan. Alfa dan Mia memilih duduk di sudut 
ruangan, menyatukan jemari mereka, membentuk sebuah 


genggaman. 
"Hai, Wifey,” bisik Alfa dengan suara lembut. 


"Kamu baru mengatakan itu, padahal aku sudah resmi 


menjadi istrimu selama setengah jam.” 


Alfa membawa tangan Mia di atas pangkuan pahanya. 
"Tadi ramai, jadi baru sempat aku memanggilmu seperti itu.” 


Mia tersenyum, menyandarkan kepalanya pada lengan 
Alfa. "Mas." 


"Hm." 


“Setelah aku operasi, kita harus honeymoon. Ah, salah, 


aku tidak ingin tinggal pada satu tempat." 


“Huh?” 
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"Kita keliling Indonesia yuk, Mas. Ke pelosok-pelosok, 
kamu membantu sebagai dokter sementara aku mengajari 
anak yang kurang mampu. Kayaknya seru. Jadi kita bisa 
traveling, tapijuga bermanfaat untuk orang lain.” Alfa menatap 
mata Mia dalam-dalam. "Kamu sudah mendapatkan gelar 
dokter dengan susah payah, sayang kalau tidak dimanfaatkan 
sebaik mungkin. Sementara aku, aku pasti bisa kan Mas balik 
kayak sekarang setelah operasi? Jadi aku masih bisa mengajari 


mereka, membaca atau menulis.” 


"Terserah kamu, Mia. Apa pun yang membuatmu 
bahagia, akan aku lakukan,” ucap Alfa. Bibirnya bergantian 
memberikan ciuman pada punggung tangan Mia dan juga 
puncak kepala Mia. "I love you, Wifey.” 


“I love you too, Mas Suami.” 
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A pa yang terlintas dalam pikiran pasangan yang baru 
Ti 


baja menikah? Pasti akan berkaitan dengan honeymoon, 


zg 


bercinta sepanjang malam, merangkai mimpi ingin mem- 
punyai anak yang banyak, dan hal indah lain, seakan dunia 


milik mereka sendiri. 


Tapi, semua itu tidak berlaku pada Alfa dan Lamia. 
Mereka baru saja menikah beberapa jam yang lalu. Dan ini 
adalah kamar pengantin mereka, sebuah kamar VVIP di salah 
satu rumah sakit ternama di Singapura, tanpa hiasan ber- 
lebihan layaknya kamar pengantin pada umumnya. Hanya 
ada mereka berdua, berbagi ranjang yang biasa ditiduri Mia, 
menonton sebuah drama yang bahkan tidak mereka mengerti 


jalan ceritanya. 
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"Mas." 


"Hm" Mia melirik ke arah Alfa, membiarkan dagunya 


bertumpu tepat di atas dada Alfa. "Kenapa, Mia?" 
"Kamu nggak pengin ngelakuin sesuatu gitu?” 
Alfa menaikkan satu alisnya. "Sesuatu?" 


Mia mengangguk, cukup lama keduanya saling pandang 
hingga akhirnya Alfa mengerti apa yang dimaksud oleh Mia. 
Tangan Alfa menarik pundak Mia agar wanita itu kembali 


pada posisi tidurnya seperti semula. 


“Mas.” Suara Mia terdengar sebagai bentuk protes. Jari- 
jari Mia sengaja bergerak di atas dada Alfa, membentuk 


sebuah pola abstrak. 


Alfa memejamkan matanya, berusaha untuk menahan 
diri agar dirinya tidak terpengaruh dengan undangan terbuka 
yang dilakukan oleh Mia. Bukan Alfa tidak ingin, mungkin 
dari sekian banyak aktivitas bersama Mia yang dia rindukan, 
melakukan aktivitas ranjang adalah salah satunya. Tapi, tidak 
mungkin dia membiarkan Mia melayaninya sekarang, dalam 
kondisi sakit. Dia juga tidak yakin bisa sampai di puncak 


kenikmatan. 
"Mas...." 


Alfa menangkap jemari Mia, kemudian membuka mata- 
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nya perlahan. 


"Tidak, aku tidak ingin melakukan apa pun, Mia. Aku 
hanya ingin kita tidur, beristirahat. Besok kamu harus me- 
lakukan pengobatan sebagai bentuk persiapan menuju 
operasi, jadi...” Alfa mendaratkan ciuman panjang di pelipis 


Mia. "Sekarang kita istirahat.” 


Mia mencebikkan bibirnya. Seketika dia merasa jika Alfa 
tidak percaya jika dirinya mampu memberikan kepuasaan 


layaknya istri pada umumnya. 


"Jangan berpikir yang aneh-aneh, Mia. Aku tahu kamu 
kuat membuka lebar kakimu selama mungkin untukku, 
hanya saja aku yang tidak mau. Aku ingin kamu fokus pada 
pengobatanmu dulu.” Alfa memanfaatkan ruang sempit 
yang tersisa di tempat tidur, memiringkan tubuhnya untuk 
berhadapan dengan Mia. Jari-jarinya merangkak naik pada 
kulit wajah Mia, telunjuk Alfa bergerak ke kanan dan ke kiri. 
"Aku akan bersabar menunggu kondisimu pulih, jadi kamu 
harus keluar dari ruang operasi dengan keadaan baik. Karena 


kamu masih mempunyai utang malam pertama denganku." 


Mia susah payah memiringkan tubuhnya dengan ban- 
tuan Alfa. "Mas, kamu yakin? Maksudku, aku bisa kok me- 
lakukannya hari ini.” Mendadak Mia ragu dengan dirinya 
sendiri, ragu akan kemungkinan dirinya keluar dari ruang 


operasi dengan kondisi baik. 
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Otaknya mulai membuat pengandaian menyakitkan, dan 
hal itu membuatnya ketakutan. Bagaimana jika dia masuk 
ruang operasi dan waktunya bersama Alfa berhenti saat itu 


juga? 


"Yakin, sebesar keyakinanku jika kamu akan keluar dari 
ruang operasi dalam keadaan baik tanpa kekurangan satu apa 


" 


pun. 


Mia mencium bibir Alfa tanpa pemberitahuan, me- 
masukkan lidahnya ke dalam mulut Alfa. Pria itu mengerang, 
tangan kirinya yang kebetulan menjadi tempat bertumpu 
tubuh Mia meremas ujung baju rumah sakit yang dipakai 
Mia. Beberapa kali tangan Alfa berusaha menarik tubuh Mia 
menjauh darinya, setengah mati Alfa berusaha untuk tetap 


pada pendiriannya. 
“Mia....” 


"Ayo, kita lakukan, Mas,” pinta Mia, di saat bibir keduanya 


masih saling bersentuhan. 
Alfa menggeleng. 


Mia memundurkan tubuhnya, menatap penuh arti ke 
Alfa. Sejurus kemudian, tangannya meraih sisi baju hitam 
yang dipakai Alfa, tepat di bagian dada. Meremas baju Alfa 


cukup kencang hingga meninggalkan jejak kusut di sana. 


"Mas, aku takut. Aku takut tidak akan pernah bisa 
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melakukan tugas sebagai istri dengan baik setelah keluar dari 


ruang operasi. Aku—'" 


"Kamu akan baik-baik saja, sumpah, Mia. Kamu akan bisa 
menjalani hari-hari sebagai istriku dengan baik,” ucap Alfa. 
Satu tangannya menggenggam tangan Mia, sementara yang 


satu lagi merengkuh tubuh Mia. Memeluk Mia semakin erat. 
“Mas....” 


"Jangan berpikiran seperti ini, cukup pikirkan saja semua 
impian kamu. Impian kita, berkeliling ke pelosok Indonesia, 
menikmati setiap keindahan ciptaan Tuhan, membantu 
banyak orang. Cukup pikirkan tentang itu, Mia.” Air mata Alfa 
luruh, hatinya berteriak marah dengan keadaan ini. Seketika 
Alfa merasa dirinya gagal sebagai dokter, karena dengan 
profesi yang katanya menolong banyak nyawa orang, Alfa 
tidak mampu berbuat banyak untuk menolong wanita yang 


dia cintai. Istrinya, Lamia Maharani Bagaskara. 


Jemari Mia sibuk menghapus air mata dari wajah Alfa, 


mengabaikan air matanya yang tidak kalah deras dengan Alfa. 


Seketika Mia merasa kesal dengan dirinya sendiri, satu 
menit dia merasa begitu yakin jika dirinya akan selamat, lalu 
satu menit kemudian dia merasa begitu takut hingga seluruh 


tubuhnya menggigil. 


"Maaf, Mas." 
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Alfa menggeleng. "Apa yang perlu aku maafkan? Kamu 
nggak salah. Hanya saja takdir Tuhan untuk kita terlalu lucu, 


hingga membuatku menangis.” 
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N perasi yang dijadwalkan Dokter Robert telah tiba. Beliau 


& Jterlihat siap untuk mengangkat jaringan abnormal yang 
berada dalam otak Mia. Dokter Robert tidak berjuang sendiri, 
ada dua dokter bedah terbaik yang akan menemaninya. Selain 
dokter bedah, ada juga dokter anestesi. Empat dokter yang 
membantu Mia saat ini, bisa dikatakan sebagai dokter terbaik 
yang ada di rumah sakit ini. 


Mia menuju ruang operasi dengan ditemani semua orang 
yang dia kenal, keluarga Bagaskara yang lengkap, kecuali 
anaknya Elora. Baby Arvind bersama suster di apartemen. 
Orangtua Mia, Pakde, Bude, Nino, dan Mina sepupunya, 
bahkan Mbak Luna dan Mas Yogi. 


Sejak empat hari lalu, mereka semua menghadiri 


pernikahan Mia dan Alfa. Semua anggota keluarga tidak 
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ada yang pulang ke Indonesia, semuanya seakan sedang 
menghitung detik demi detik bersama Mia. 


Percaya atau tidak, Eyang bahkan bolak balik memanggil 
pendeta untuk memimpin kebaktian kecil yang mereka 
adakan di kamar rawat Mia. Dan yang lebih parahnya, Eyang 
memaksa Alfa untuk membuka satu kamar tepat di samping 
kamar Mia untuk tempat beliau tidur ditemani oleh Mommy 
Riana dan Daddy Jo. 


Begitu tiba di depan pintu ruang operasi, Mia 
menyempatkan diri untuk menatap semua orang yang ada 
di sini bersamanya. Dengan pandangan seadanya, mata Mia 
mulai menyisir satu demi satu orang yang mengantarnya ke 
ruang operasi. Sebagian besar adalah orang yang baru datang 
dalam hidupnya, namun berubah menjadi orang penting 
dalam hidupnya. Saat matanya berhenti pada Ibu dan Bapak, 


Mia sengaja mengulum senyum terbaik yang dia punya. 


Mia dan Ibu Arumi cukup lama saling menatap, seakan 


saling menguatkan satu sama lain. 


Orang terakhir yang dipandang Mia adalah Alfa, 
suaminya. Pria itu masih setia menggenggam tangan kanan 
Mia, berusaha tersenyum. Namun, wajahnya tidak mampu 
berdusta. Alfa ketakutan. 


Mia menarik tangan Alfa, hingga pria itu membungkuk 
tepat di depan wajahnya. 


"Jangan nangis, kadar ketampananmu berkurang," bisik 
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Mia. 


Alfa tersenyum, menghapus air mata yang menggumpal 


pada sudut matanya. "Nggak, aku nggak nangis.” 
“Mas.” 
"Ya?" 
“I love you.” 


Alfa menelan salivanya secara kasar, lalu mendaratkan 


kecupan di kening Mia secara singkat. 


“I love you, Mia. I love you more than you know,” ucap 
Alfa dengan suara bergetar. "Jangan pergi terlalu jauh, jangan 
lupa untuk kembali pulang dari perjalananmu nanti. Aku 
mohon jangan buat aku atau yang lainnya menunggu untuk 


waktu yang lama. Oke?" 


Air mata Alfa luruh. Seandainya dia bisa, dia ingin masuk 
ke dalam ruang operasi. Duduk di dekat Mia, membisikkan 
begitu banyak kata cinta agar Mia tidak tersesat dalam 
perjalanan pulang. 


Ujung ranjang Mia sudah ditarik oleh suster yang 
bertugas membantu operasi ini, tapi tangan Alfa enggan 
untuk melepaskan tangan Mia. Bahkan Abe dan Diaz ikut 
turun tangan, merengkuh pundak Alfa untuk memberikan 


kekuatan pada pria itu melepaskan Mia. 


Mia masih setia mempertemukan matanya dengan mata 


Alfa. Untuk kesekian kalinya, Mia memberikan senyum terbaik 
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yang bisa dia berikan untuk semua orang. Termasuk Alfa. 


Mas, maukah kamu sabar menungguku? Jujur, aku takut 
lupa jalan untuk pulang. Jika aku terlalu lama pergi, tolong 
panggil aku sekencang mungkin, agar aku menjadikan 
suaramu sebagai arah untukku kembali bersamamu. Karena 


kamu adalah rumah untukku pulang. 


Saat pintu ruang operasi tertutup, semua orang tidak 
mampu menyembunyikan ketegangan. Bahkan Alfa tidak 
mampu membiarkan dirinya duduk. Dia memilih berdiri di 
depan pintu ruang operasi seperti patung. Tanpa ekspresi, 
hanya berdiri, menatap pintu kaca dengan lampu merah, 
tanda operasi tengah berlangsung. 


Alfa memejamkan matanya untuk sesaat. 


Mia, jangan nekat untuk pergi terlalu jauh. Karena 
kamu tahu, aku akan mengejarmu ke mana pun kamu pergi. 
Meskipun kamu pergi ke bagian terdalam dari bumi ini, aku 


akan ke sana untuk mengejarmu. 


Di saat Alfa tengah memejamkan mata dan tenggelam 
dengan pikirannya sendiri, kedua pundaknya terasa tertarik 
cukup keras. Saat matanya terbuka, Alfa mendapati Alby dan 
Abe sudah mengambil tempat di kanan dan kirinya. 


Alfa ingin protes, tapi dua pria itu berhasil membuat 
bokong Alfa mendarat mulus di atas kursi. 


"Operasi masih panjang, lo mau bediri jadi patung 
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selamat datang di sana?” celetuk Abe. 


Abe dan Alby duduk di samping kanan dan kiri Alfa, 
bahkan keduanya sengaja meletakkan siku masing-masing di 
atas paha Alfa. 


"Kali berdua ngapain sih? Gue masih normal, nggak 
doyan sama kalian. Jadi nggak perlu tangan kalian godain 


" 


gue. 
Abe dan Alby menatap Alfa dengan tatapan jijik. 


"Al, sumpah gue masih doyan apem! Kalau nggak doyan, 
nggak mungkin si Kania di sini.” Saat Alby mengatakan 
itu, tatapan Abe dan Alfa menunjukkan ketidakpercayaan 
pada Alby. Lalu berganti menatap Kania yang tengah asyik 
mengobrol dengan Elora dan Diaz. 


"Gue rasa Kania diterima dengan sangat mudah,” kata 


Abe dengan nada yang susah diartikan. 


"Sejak kapan keluarga Kania susah diterima di keluarga 
kita?” tanya Alfa dengan menaikkan satu alisnya. "Dari jaman 
Kian juga udah diterima.” Alfa mengukir senyum penuh arti ke 
arah Abe. Mendapati senyum Alfa, Abe memukul perut pria 


itu secara kasar. 


Tentu saja Alby menyambut kejadian itu dengan tawa, 
jarang-jarang melihat Abe memukul Alfa. Karena yang 


biasanya terjadi adalah Alfa memukul Abe. 


Tak terasa ketiganya mengobrol selama lima jam. Di saat 
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satu per satu orang yang menunggu Mia lalu lalang untuk ke 
toilet, membeli makan atau minum, ketiga pria itu setia duduk 
pada kursi yang berhadapan langsung dengan pintu ruang 


operasi. 


Dan tepat saat lampu kamar operasi mati, Alby dan Abe 


kompak merengkuh pundak Alfa secara kompak. 
"Mia, akan baik-baik saja,” ucap Abe. 


"Setuju, semua akan baik-baik saja dan lo bisa bersama 


dengan dia selamanya,” kata Alby menambahkan. 


Saat pintu ruang operasi terbuka, beberapa suster 
dengan gerakan cepat membawa ranjang Mia menuju lift. 
Bukan hanya suster, tiga dokter yang menangani Mia, berlari 
di belakangnya tanpa menghiraukan Alfa. Semua orang mulai 
kebingungan dan ketakutan karena tindakan semua ahli 
medis ini. 

Tanpa banyak kata, Alfa berlari menyusul Dokter Robert. 

“Dokter, Mia?" 


Dokter Robert menatap Alfa. “Kita bicara setelah Mia tiba 
di ruang ICU." 


Entah kenapa hati Alfa terasa mencelos, dari wajah 
Dokter Robert dan nada suaranya, seakan mengisyaratkan 
ada sesuatu yang terjadi pada Mia. Bukan hanya Alfa, semua 
orang mulai berpikir yang tidak-tidak. Bahkan Ibu Arumi 


menghentikan langkahnya, tidak mengikuti Mia menuju ke 
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ruang ICU. 


Dengan langkah tertatih, Ibu Arumi berjalan menuju 


kapel yang disediakan oleh pihak rumah sakit. 


Ibu Arumi tak kuasa untuk menahan tangisnya. Sejak Mia 
masuk kamar operasi, dirinya mencoba bertahan, namun kali 


ini luruh semua air matanya. 


Hanya seorang diri, Ibu Arumi memasuki ruang kapel 
berukuran kecil itu. Matanya menatap nanar salib berukuran 
besar di depannya. Untuk saat ini, Ibu Arumi hanya mampu 
menyerahkan semua pada Sang Kuasa. 


"Jika memang Mia harus kembali kepada pangkuan-Mu, 
saya ikhlas, Tuhan. Tapi jika memang tugas Mia belum selesai 
di dunia ini, saya mohon jangan siksa dia lebih lama lagi," 


ucap Ibu Arumi di sela tangisnya. 


Ini akhir dari setiap ketegaran dari Ibu Arumi, dia mungkin 
akan hancur dengan kepergian Mia. Namun melihat Mia 


menderita karena penyakitnya, lebih menghancurkan hatinya. 


Setengah jam Ibu Arumi terduduk seorang diri di dalam 
kapel, hanya ditemani suara isak tangis yang beliau ciptakan. 


“Ibu.” Suara Luna terdengar dari arah pintu. Tapi Ibu 
Arumi bergeming, matanya masih setia menatap sendu salib 
besar di depannya. Batinnya masih merapalkan doa yang 


panjang untuk Mia. "Ya Tuhan, Ibu." 


Luna tidak mampu menutupi keterkejutannya melihat 
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Ibu Arumi yang untuk pertama kalinya sehancur ini. Tidak ada 
lagi gambaran sosok ibu kuat yang setia mendampingi Mia di 


setiap kesakitan Mia. 


Ibu Arumi seakan lelah menjadi tegar. 
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A Ifa menghentikan mobilnya di halaman rumah mewah 


ilik orangtuanya. Sudah dua minggu berlalu, Alfa 
memilih menghabiskan waktu tinggal bersama orangtuanya 


daripada menjadi gila seorang diri di kamar apartemennya. 


Pria itu lebih banyak diam, tidak menunjukkan dirinya 
terpuruk akan kepergian Mia. Namun terkadang, diamnya Alfa 
membuat seluruh anggota Keluarga Bagaskara ketakutan. 
Alfa tidak kembali bekerja di rumah sakit, tapi tidak juga 


menghabiskan waktu menangis dan meratapi Mia di kamar. 


Alfa memasuki rumah dengan kepala menunduk, 
matanya sibuk melihat jalan tanpa menyadari jika ada dua 


pasang mata memperhatikan gerak-geriknya. 


“Al,” panggil Mommy Riana, satu dari sekian orang yang 
ketakutan Alfa menjadi gila karena kehilangan Mia. 
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Alfa menghentikan langkahnya, memaksakan diri untuk 
menatap Mommy dan tersenyum. "Ya, Mommy?" 


Ibu Riana melambaikan tangan kanan beliau ke udara, 


memberi kode untuk Alfa segera bergabung dengannya. 


"Eh, ada Mina.” Mata Alfa berpusat pada wanita 
berambut sepundak yang duduk di samping Momny. Tanpa 
mau menunggu lebih lama lagi, Alfa bergabung dengan para 
wanita itu. "Kok kamu nggak bilang kalau datang ke Jakarta? 


Kalau kamu bilang, Mas mungkin bisa jemput.” 


Mina tersenyum ramah. "Nggak mau ngerepotin Mas 
Alfa.” 


"Oh. Lalu apa yang membawamu ke sini?” 


Mina bersiap untuk menjawab, tapi Mommy berdiri dari 


tempat duduknya secara mendadak. 


"Kalian bicara berdua saja, Mommy mau melanjutkan 
masak untuk makan malam.” Dia menepuk pundak Mina 
singkat, seakan memberi kekuatan untuk apa pun tujuan 


sepupu Mia itu datang tanpa pemberitahuan ke rumah ini. 


Mina mulai berani menatap Alfa saat hanya tersisa 
mereka berdua. Matanya bertingkah seperti mesin pemindai, 
mengamati Alfa dari ujung kepala hingga ujung kaki. Ada 
yang berbeda dari pria itu, terlihat jelas Alfa kehilangan tujuan 


hidupnya. 


"Pergi ke 'rumah' Mbak Mia lagi ya?” 
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Alfa menyandarkan tubuhnya pada sandaran kursi, lalu 
mengangguk sebagai jawaban. 


Mina menghela napas, seakan ikut merasakan beban 
yang ditanggung oleh Alfa. Cukup lama keduanya terdiam. 
Sibuk tenggelam dalam pikiran masing-masing, hingga 
akhirnya Mina menyerah. Wanita itu membuka pembicaraan 
lebih dahulu, memindahkan sebuah kotak cokelat berukuran 
kecil ke atas meja dan mendorongnya perlahan menuju ke 
arah Alfa. 


Alfa memperhatikan kotak itu dan Mina secara ber- 


gantian. "Ulang tahun Mas masih tiga bulan lagi, rasanya—." 
"Titipan Mbak Mia.” 


Seketika Alfa menegang, dia menegakkan tubuhnya. 
Tangannya terjulur ke arah kotak itu dan mengambilnya 
secara cepat. Jantungnya berdegup kencang tak teratur, 


terutama saat mengetahui ini dari Mia. Lamia-nya. 


"Buka aja, Mas. Bukan bom panci kok.” Keduanya tertawa 


sumbang. 


Alfa mengeluarkan napas panjang dari mulutnya. De- 
ngan membawa setumpuk keraguan, akhirnya dia membuka 
isi dari kotak cokelat itu. Matanya menyipit, tangannya masuk 
ke dalam kotak. Seakan mencari barang lain yang diberikan 
Mia selain setumpuk amplop berwarna putih. 


"Mbak Mia menyiapkan ini setelah hari pernikahan kalian, 
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tiga hari sebelum Mbak Mia masuk ke ruang operasi dan 
tidak pernah bangun lagi.” Mata Mina mulai berkaca-kaca. 
Wanita itu mencengkeram ujung kemejanya dengan erat. 
Mencoba menghilangkan rasa duka akibat kepergian Lamia. 
"Hari itu, Mas Alfa sedang pergi menemani Mas Alby mencari 
kekasihnya yang menghilang. Dan kebetulan aku yang 
menjaga Mbak Mia, dia memintaku mencarikan banyak kertas. 
Setiap kali aku tanya, Mbak Mia hanya menjawab, 'semua ini 
untuk berjaga-jaga. Mbak Mia takut, dia tidak akan pernah 
mempunyai kesempatan untuk menyampaikan banyak hal 
kepada Mas Alfa. Karena dari itu, Mbak Mia menyiapkan ini.” 


Alfa mendengarkan penjelasan Mina tanpa mau menatap 
wanita itu, Alfa memilih fokus memperhatikan angka pada 
setiap amplop. 


"Oh ya, angka itu menunjukkan urutan surat yang harus 
Mas Alfa baca. Dan surat paling atas, yang bertuliskan "awal". 
Itu surat yang harus Mas Alfa baca saat ini.” Alfa mengangkat 
wajahnya, menatap Mina cukup intens. "Aku nggak berani 


baca isi surat itu, karena itu ungkapan hati Mbak Mia.” 


Alfa mengangguk sebagai tanda mengerti, pikirannya 
seakan terlalu berpusat pada surat yang ada di tangannya. 
Mencoba menebak apa isi dari surat Mia ini. 


"Mas, aku pamit pulang dulu ya. Kebetulan ada orang 
yang mau membeli apartemen yang dulu ditinggali Mbak 


Mia, dan Bapak meminta aku mengurusnya.” 
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"Pakde ingin menjual apartemen itu?" 


"Iya, Mas. Kata Bapak, apartemen itu terlalu banyak 
menyimpan kenangan Mbak Mia. Kami takut, takut jika 
keikhlasan kamu memudar. Dan berujung dengan marah 
pada Yang Kuasa." Pertahanan Mina runtuh, air matanya 


mengalir begitu saja. 


Alfa tidak banyak menenangkan, karena dia sendiri pun 
sedang butuh orang yang menguatkannya. Membantunya 


belajar menerima keadaan. 
“Mina.” 
“Iya, Mas?” 


“Jangan temui pembeli itu, biar Mas yang membeli 


apartemen itu.” 
"Eh?" 


“Di sana banyak kenangan tentang kami, rasanya Mas 
nggak ikhlas jika ada orang lain yang menciptakan kenangan 
baru pada tempat itu. Jadi biarkan Mas membeli apartemen 


itu, untuk mengenang Mia.” 
"Tapi, Mas—'" 
"Pakde minta harga berapa?" 


Alfa dengan keinginan keras, tetap berupaya membeli 
apartemen yang pernah menjadi tempat bersejarah bagi 


hubungannya dengan Lamia. Satu tempat yang menjadi awal 
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dari semua asa yang ada dalam hatinya saat ini. 


Mina menyerah, dia mengamini semua permintaan 
Alfa, termasuk menyembunyikan ini dari siapa pun. Baik dari 
keluarga Mina atau keluarga Alfa. 


Setelah mencapai kesepakatan, akhirnya Mina pamit 
meninggalkan Alfa. Sementara itu, Alfa segera menyendiri 
di pendopo yang ada di samping kolam renang. Cukup lama 
Alfa hanya terduduk seraya menatap kertas dengan tulisan 
"awal", hatinya ragu tentang kesiapannya membaca surat Mia. 
Tapi dengan kenekatan, akhirnya Alfa memutuskan untuk 


membuka. 


Hai Mas Alfa, 


Aku sengaja menyiapkan surat ini, entah kenapa hatiku 
tidak bisa berdamai dengan keadaan. Ketakutan selalu hadir 
menyapa setiap kali aku memejamkan mata, dan surat ini 
sebagai bentuk persiapanku. Iya, persiapan seandainya aku 
tidur dan tidak pernah mampu untuk membuka mata lagi. 


Banyak hal yang ingin kukatakan padamu, namun setiap 
kali melihat begitu besar harapanmu, aku menahan diri untuk 
mengatakan setiap hal yang terlintas dalam otakku akhir-akhir 
ini, termasuk tentang bagaimana hidupmu setelah aku pergi. 


Seperti saat kamu membuka surat ini dan aku hanya 
tinggal kenangan. 
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Aku sudah berjuang sangat keras, Mas. Tapi tubuhku 
terlalu lelah menahan sakit, aku memutuskan beristirahat. 
Semoga kamu tidak marah dengan keputusanku. 


Mas, bolehkah aku meminta satu hal darimu? 


Mewujudkan mimpi kita, keliling Indonesia. Ayo, pakai 
kembali jas putih kebangganmu. Aku ingin melihatmu 
menolong banyak orang, menolong 'Mia-Mia' yang lain, yang 
mungkin tidak seberuntung diriku dalam mengobati dirinya. 


Aku berharap kamu melanjutkan hidup dengan baik, 
jangan hilangkan tawa dari duniamu. Karena wajah tampanmu 
sangat mubazir jika dibiarkan muram. Dan kamu tahu, aku 
sangat menyukai tawamu. Kamu kelihatan keren! 


Terima kasih karena kamu mau mewujudkan banyak 
impian yang dulu takut kuinginkan, aku mempunyai begitu 
banyak kenangan indah bersamamu. Pria yang aku cintai. 


Mas, sekali lagi, maafkan kepergianku.... 
Alfa menangis sejadi-jadinya. Untuk pertama kalinya 


setelah kepergian Mia, Alfa mengizinkan air mata membasahi 


wajahnya. 


Mommy Rania memperhatikan Alfa dari kejauhan. Saat 
beliau bersiap untuk melangkah, pundaknya tertahan oleh 


sesuatu. 


"Jangan, Mom,” pinta suara yang tidak asing baginya. 


035. 


Wanita setengah baya itu menoleh, tanpa banyak membantah 
dia masuk ke dalam pelukan seorang pria yang tidak lain ada 
Daddy Jonathan. Ayah Alfa. "Biarkan Alfa mengeluarkan apa 
yang seharusnya dia keluarkan, biarkan dia melegakan hatinya 


yang sesak karena menanggung kenyataan ini.” 
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A Ifa berjalan menyusuri pasir dan juga rumput hijau yang 


p erdapat di daerah Taman Nasional Gunung Bromo. Hari 
Ini genap enam bulan Alfa menetap di Desa Ngadas. Dan 
khusus hari ini, Alfa meliburkan diri dari tugasnya sebagai 
dokter. 


Memilih menikmati pemandangan Gunung Bromo se- 


orang diri. 


Suara hiruk-pikuk beberapa wisatawan lokal memecahkan 
kesunyian yang dibangun oleh Alfa sejak dia menapakkan 
kaki di wilayah ini. Alfa berjalan mencari tempat paling sepi 
dari tempat ini. Matanya sibuk mencari batu berukuran besar 


untuk mendaratkan bokongnya dan beristirahat sejenak. 


"Ya ampun, nikmat mana lagi yang bisa aku dustakan? 
Ada pemandangan alam yang indah dan juga pemandangan 


manusia setampan itu.” Suara wanita terdengar dari belakang 


. 37 >» 


Alfa. Suara wanita itu disambut dengan beberapa seruan 
serupa, mengagumi pemandangan gunung dan juga pria 


yang tidak lain adalah Alfa. 


Alfa duduk di atas batu yang cukup besar, meringis geli 
mendengar kekaguman para kaum hawa di belakang sana. 
Dan seperti biasanya, Alfa mendadak tuli ketika para wanita 


dengan liarnya memberi pujian kepadanya. 


Mendadak pikirannya tertarik ke belakang, saat pertama 
kali dia berjalan bersama Mia untuk makan bersama dan itu 
berhasil menarik perhatian para kaum hawa. Alfa masih ingat 
jelas bagaimana Mia memilih menunduk karena terlalu malu 
menjadi pusat perhatian. Bukan hanya itu, Mia adalah satu- 
satunya wanita yang memasang wajah tertekan saat berjalan 


di sampingnya. 


Di saat semua wanita berlomba untuk membanggakan 
diri karena berhasil berjalan bersama seorang Alfarezi, hanya 
Mia yang memilih berjalan di belakangnya karena tidak mau 


menunjukkan kebersamaan mereka. 
Iya, itulah Mia-nya. 


Tangan Alfa meraih amplop putih yang dia lipat dan dia 
simpan di bagian paling depan tas ranselnya. 


Alfa menatap hampa angka “1” yang cukup besar 
terpampang di sana, seketika dadanya merasa sesak. 


Satu tahun kamu telah pergi, terkadang aku berharap 
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semua ini hanya sebuah mimpi yang akan menghilang saat 


aku membuka mata. 


Alfa menarik napas cukup panjang, untuk sepersekian 
detik. Pria itu berdiam hanya memandangi amplop yang ada 
di tangannya, menyiapkan hati untuk apa pun isi dari amplop 
ini. 

Amplop pertama yang diminta Mia untuk dia buka. 


Jemari Alfa gemetar kecil saat membuka surat itu, seketika 


Alfa merasa dunianya berhenti. 


Hai Mas Alfa-nya Mia, 


Apakah di sana cerah? Aku harap cerahnya hari ini sama 
dengan cerahnya hatimu, atau suasana hatimu masih suram? 


Ah, jangan berlarut menyimpan awan gelap dalam 
hatimu, Mas. 


Karena di sini, hatiku sangat cerah. 


Jangan menyesali apa pun yang terjadi di antara 
kita, karena inilah takdir yang harus aku jalani. Mengikuti 
pergerakanmu tanpa harus berada di sampingmu. 


Alfa merasa matanya mulai berkabut, hatinya makin 


sesak. 


Jangan melanjutkan hidup dalam kesendirian, Mas. 


Pergilah berbaur dalam keramaian, bantu banyak orang 
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kurang beruntung dalam kesakitan. 


Aku membayangkan kamu memakai kembali snelli 
kebangganmu, pasti kamu sangat tampan dengan jas putih 
membalut tubuh atletismu itu. 


Penampilan yang selalu menjadi favoritku. 


Apakah kamu masih menyimpan rasa yang dalam seperti 
saat pertemuan terakhir kita, Mas? Karena rasaku masih sama 
dalamnya seperti dulu, di saat kita merangkai kenangan 
indah. Di saat kita melakukan banyak hal konyol, seperti 
saat pertama kali aku mendatangimu. Apakah kamu masih 
mengingat ukuran payudaraku? 


Alfa meringis, bibirnya ingin mengulum senyum namun 


air matanya menetes tepat di atas surat itu. 


Mas, aku selalu berharap kita dipertemukan kembali 
dalam kehidupan mendatang. Jika saat itu tiba, aku sangat 
berharap bisa lebih menjadi pribadi yang lebih baik. Aku ingin 
di saat kita bertemu kembali, aku menjadi sosok Mia yang 
kuat atau mungkin sosok Mia yang lebih cantik. 


Dan satu lagi, aku harap, saat kita bertemu lagi pada 
kehidupan mendatang, aku tidak perlu membuang waktu 
dengan menunggu. Karena terkadang waktu berjalan begitu 
cepat dan enggan untuk menunggu, seperti keadaan kita saat 
ini. 
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Waktu enggan berhenti lama dan memberi kesempatan 
untuk kita bersama, saling mengisi dalam jangka waktu yang 
lama. 


Waktu memilih memisahkan kita. Membuatmu melewati 
jalan yang berbeda dengan jalanku, mengubah kehidupanmu, 
namun tidak mengubah kehidupanku. Mungkin saat ini 
kamu marah dengan keadaan, mungkin kamu juga sedang 
marah denganku, karena berjalan tanpa mau menggenggam 
tanganmu. 


Tapi yakinlah, Mas. 
Kesedihanmu adalah kesedihan kita. 


Hal ini akan membuatmu menjalani kehidupan lebih 
kuat lagi. Jangan tangisi aku terlalu lama. Cukup doakan aku. 
Karena aku selalu mengawasimu dari kejauhan. 


Alfa menutup kertas yang berisikan tulisan tangan 
Lamia, rasanya dia ingin melambaikan tangan sebagai bentuk 
ketidaksanggupannya membaca. Mata Alfa mengedarkan 
pandangan ke segala sisi dari Gunung Bromo, mulutnya 
terkatup rapat menahan diri untuk tidak meneriakkan 


rangkaian kalimat dengan isi yang sama. 


Maafkan aku, Lamia. Maaf untuk waktu yang kamu buang 
untuk menungguku. Aku mencintaimu. Aku mencintaimu, 


Lamia. Bisakah kamu kembali? 
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Satu tahun Lamia telah pergi, meninggalkan sebuah 
cerita panjang yang terkadang disyukuri dan disesali oleh Alfa 
dalam satu waktu. Kehidupan Alfa berjalan tanpa ada Mia 
di dalamnya, hanya menyisakan sebuah kepingan-kepingan 


cerita yang menjadi teman tidur saat malam menyambut Alfa. 


Lamia Maharani, roommate terakhir Alfa, yang me- 
ngajarkan pria itu tentang semangat, perjuangan, bahkan 
kesabaran tanpa batas. Memperlihatkan bagaimana cara kerja 
cinta tulus yang sesungguhnya. 


Dan yang paling penting, mengajarkan Alfa tentang 
ikhlas dalam menjalani alur hidup yang diberikan Tuhan tanpa 
rasa marah sedikit pun. 
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anak Dokter!” seru seorang gadis kecil pada Alfa. 


/ Alfa menoleh ke arah anak gadis yang memanggilnya 
dan memberikan senyum ramah nan hangat seperti biasanya. 
Alfa berlutut agar mereka bisa berhadapan tanpa terhalang 
apa pun. 


"Ya?" 


"Aku udah sembuh,” ucap anak itu, tangan mungilnya 
mengambil tangan Alfa. Membawa tangan kekar Alfa menuju 


keningnya. "Lihat, aku sudah nggak demam.” 
“Bagus.” 
"Apa aku boleh minum sirup dingin?” 
Alfa tertawa. "Nanti ya, kamu kan baru sembuh.” 


Pandangan Alfa teralih pada Mia yang tampak mem- 
perhatikannya dari kejauhan. Dengan senyum begitu cantik 


seperti awal pertama kali bertemu, senyum yang membuat 
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Alfa merasa penasaran pada sosok Mia dan keberaniannya. 


Gadis kecil itu berlari, meninggalkan Alfa dengan wajah 


cemberut. 


Alfa berjalan menuju ke arah Mia. Mia pun berjalan 


menghampiri Alfa. 


Cukup lama keduanya terdiam, saling menatap. Tatapan 
Mia menunjukkan banyak kebahagiaan, mengatakan jika 
dirinya begitu puas berada di sini. Menikmati pemandangan 
alam yang indah, sekaligus melihat Alfa mewujudkan 
keinginannya. 


Kesunyian di antara keduanya pecah, saat suara dering 


dari ponsel milik Alfa berbunyi nyaring. 
Alfa merogoh kantung dari saku celananya. 
Abe calling. 


Alfa melirik ke arah Mia untuk sesaat sebelum akhirnya 


berbalik dan menjauh dari Mia. 
"Halo, Ab.” 


"Masbro! Gila, sekarang kalau mau telepon lo susah 
banget.” 


"Sinyal naik turun, Ab.” 
"Lo di mana?” 


"Bulukumba." 
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"Sebulan lagi gue mau nikah, please, balik.” 


Alfa melirik ke arah Mia yang terlihat setia berdiri di 


tempat yang sama, seperti tadi. “Iya.” 


"Jangan iya-iya aja, lo janji mau balik pas anak si Alby 
lahir. Terus lo juga janji mau balik pas adik si Arvind lahir. Tapi 
mana? Lo nggak datang, Bro. Aku tuh nggak bisa dikasih janji 
yang nggak pasti!" 


Alfa tersenyum tipis. "Ab, jangan buat gue muntah secara 


mendadak." 


Suara tawa Abe mengalun indah di seberang sana. “Al, 


tiga tahun dan Mia udah bahagia.” 


Senyum pada wajah Alfa buyar seketika, untuk kesekian 
kalinya, Alfa melirik kembali ke tempat Mia berdiri. Wanita itu 
telah hilang entah ke mana dan Alfa menghela napas secara 
kasar. Ingatannya tentang pertemuan terakhir dengan istrinya 
kembali tergambar di benaknya. 


Alfa berjalan menyusuri koridor rumah sakit, matanya 
terpaku akan keramaian keluarga yang ada di sana. Menyadari 
kehadiran Alfa, semua mata mendadak tertuju padanya. 


Seakan menunggu apa yang akan dilakukan oleh Alfa hari ini. 


Di saat semua orang menunggu, ketiga saudaranya 
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memilih untuk mendekati Alfa. Diaz, Alby, Abe. Ketiga pria 
itu bergantian menepuk pundak Alfa, mereka tahu. Alfa tidak 
butuh ucapan panjang. Yang dibutuhkan Alfa saat ini adalah 
dukungan moril. Kekuatan penuh untuk siap menghadapi hari 


paling berat dalam hidupnya. 


Tidak berapa lama Dokter Robert keluar dari ruangan 
rawat Mia, wajahnya pias, menunjukkan ketidaktegaannya 
dengan keadaan Mia dan keluarganya saat ini. Terutama Ibu 
Arumi dan Pak Yanto, orangtua Mia hanya mampu menangis 


di kursi depan ruang ICU. 


Alfa berjalan meninggalkan ketiga saudaranya, melewati 
beberapa orang dengan senyum tipis. Bahkan saat dia 
melewati Eyang, Alfa menyempatkan diri untuk berhenti. 
Memeluk Eyang sebentar. 


"Everything is gonna be okay, Eyang. Mia akan bahagia 


" 


setelah ini,” bisik Alfa. Eyang Maria memeluk pinggang 
Alfa dengan sangat erat, suara tangisnya terdengar begitu 
memilukan. Untuk pertama kalinya, beliau merasa begitu 
payah. Tidak mampu melakukan apa pun dengan semua 


kekuasaan yang beliau miliki. 


Alfa melepaskan pelukannya dan kembali meneruskan 
langkahnya menuju ke hadapan Dokter Robert yang berdiri 
tepat di depan pintu masuk ruang rawat Mia. Tangan Dokter 
Robert menepuk pundak Alfa, memberi kode untuk Alfa 


segera masuk ke dalam sana. 
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Alfa mengangguk, berjalan semakin mendekati pintu 
kamar, tempat Mia menunggunya. 


“Bisakah saya melakukannya sendiri? Tanpa bantuan 
siapa pun?" tanya Alfa sebelum dirinya masuk ke dalam kamar 
rawat Mia. 


Dokter Robert mengangguk, melirik dua dokter dan dua 
suster yang berada di belakangnya. Memberi tanda untuk 
tetap di luar bersama dengannya dan membiarkan Alfa 


menyelesaikannya seorang diri. 


Alfa menghentikan langkahnya, berbalik untuk menatap 
Ibu Arumi, seakan menunggu untuk dihentikan. Wanita paruh 
baya itu membalas tatapan Alfa. Tangisnya pecah, namun Ibu 
Arumi mengangguk. Memberikan restunya untuk apa pun 


yang akan Alfa lakukan di dalam sana. 


Alfa masuk ke dalam kamar rawat Mia, hatinya menjerit 
kesakitan mendapati Mia terbaring tak berdaya di depan 
sana. Enam bulan, Mia terbaring tak berdaya di tempat 
tidur. Bertahan hanya dengan bantuan setumpuk alat medis. 
Memang operasi pengangkatan jaringan abnormal pada otak 
Mia berhasil, namun sayang, Mia dinyatakan koma tiga hari 
setelah operasi selesai dilakukan. Dan Mia sudah tertidur 


selama enam bulan. 


Mia mengabaikan panggilan Alfa maupun orangtua- 
nya. Menutup telinganya rapat-rapat atas setiap doa yang 
dibisikkan Ibu Arumi dan Pak Yanto. Membiarkan Alfa me- 
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ngatakan rangkaian kata cinta tanpa mau membalasnya. Mia 
menolak untuk kembali, wanita itu terlalu nyaman bermain 


dan melakukan apa pun tanpa merasakan sakit. 
Dan ini adalah akhirnya. 


Setelah observasi selama satu bulan penuh dengan 
bantuan dokter-dokter ahli dari luar negeri seperti Jerman 
dan Penang, Mia divonis mengalami kematian batang otak, 
yang artinya tidak ada kemungkinan Mia akan bangun. 


Dan jalan terbaik adalah mengakhiri penderitaan Mia 
dengan mencabut ventilator yang selama ini menjadi alat 


bantu Mia untuk bertahan hidup. 


Alfa mendekati Mia, mendaratkan ciuman pada kening 


wanita itu. 


"Apakah aku masih bisa memintamu jangan pergi? Di 
saat aku tahu, kamu bahkan sudah tidak ada di sini.” Alfa 
meletakkan keningnya pada bahu Mia. Beberapa kali pria 
itu menarik napas panjang, lalu mengeluarkannya secara 
perlahan. "Bersenang-senanglah, Mia. Nikmati harimu, tanpa 


kesakitan. 


Alfa mengangkat kepalanya dari pundak Mia, masih 
dalam keadaan membungkuk, Alfa membawa tangannya 
meraba wajah Mia, turun pada leher, lalu pundak, hingga 
berhenti pada lengan Mia. Matanya mengamati Mia selama 
mungkin, memperhatikan setiap sisi tubuh Mia. Dari ujung 


kepala hingga ujung kaki. 
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"Aku ikhlas, Mia. Sungguh aku ikhlas jika ini adalah yang 
terbaik untukmu," bisik Alfa dengan suara bergetar. "Semua 
akan baik-baik saja, aku dan orangtuamu akan menerima 


kepergianmu dengan ikhlas.” 


Air mata Alfa luruh, jatuh tepat mengenai pipi Mia yang 
terlihat mengembang karena terlalu banyak cairan masuk ke 


dalam tubuhnya selama enam bulan. 


Alfa membelai pipi Mia, sementara tangannya yang satu 


lagi Alfa terarah ke mesin ventilator. 


Alfa hancur, hatinya remuk redam, Namun dia paham, 
mempertahankan Mia sama dengan memperlama pen- 


deritaan Mia. 


Alfa memejamkan matanya, mendekatkan keningnya 


dengan kening Mia. 


"Aku mencintaimu, Lamia Maharani, sangat mencin- 


taimu.” 


Dengan perasaan patah hati, Alfa mematikan ventilator 


dengan cepat. 


Sebuah bunyi yang panjang terdengar memekakkan 


telinga. Garis hijau membentuk garis yang panjang. 


Alfa membuka alat bantu oksigen yang dipakai oleh Mia, 
membiarkan wajah Mia terlihat polos tanpa tertutupi apa pun. 
Perlahan Alfa semakin menghilangkan jarak antara wajahnya 


dengan wajah Mia, bibirnya mencium bibir Mia secara 
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perlahan. Begitu lembut dan penuh cinta. 


Suara tangis pecah di depan kamar Mia. Bahkan 
Alfa sempat melihat para ibu satu per satu kehilangan 
kesadarannya, mulai dari Ibu Arumi, Mommy-nya, dan Eyang. 
Eyang digendong oleh Diaz entah ke mana, sementara Ibu 
Arumi dan Mommy Riana hanya memejamkan mata dalam 


pelukan suami masing-masing. 


Alfa menghentikan ciumannya, menatap wajah Mia untuk 


kesekian kalinya. 


"Jangan khawatir, aku akan menjaga orangtuamu seperti 
menjaga orangtuaku sendiri. Beristirahatlah dengan damai, 


Lamia. My roommate yang berubah menjadi soulmate-ku." 


Alfa berlutut di samping tempat tidur Mia, meng- 
genggam tangan Mia dan membawa tangan Mia ke depan 
bibirnya. Alfa mendaratkan kecupan singkat pada punggung 


tangan Mia. 
Mata Alfa masih setia menatap Mia. 


"Aku, Alfarezi Bagaskara, akan selalu mencintai kamu, 
Lamia Maharani. Selamanya akan tetap seperti itu.” 


"Al " 
. 


“H m.” 
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"Gue ngomong panjang lebar, tapi nggak ditanggepin.”" 
"Sorry, Ab. Gue tutup dulu ya, mau lanjut periksa pasien.” 


Tanpa menunggu terlalu lama, Alfa memutuskan sam- 


bungan teleponnya. 


Untuk sesaat, Alfa memandang ke arah langit. Bayangan 
wajah Mia kembali muncul, lengkap dengan senyum khas 


milik Mia. Segumpal rindu pun hadir menyapa Alfa. 


Dia merindukan Mia, semua hal tentang Mia. Namun 
dia tidak berani berduka terlalu lama. Dua minggu setelah 
acara pemakaman Mia, Alfa mulai melakukan perjalanan yang 
diharapkan Mia. Menggunakan ilmu kedokterannya untuk 
menolong banyak orang di pelosok-pelosok Indonesia. 


Bukan hanya tentang kesehatan. Di setiap tempat yang 
dia kunjungi, Alfa membangun rumah untuk keperluan belajar 
bagi anak-anak kecil yang dia temui. Seperti keinginan Mia, 
memberikan pelayanan kesehatan dan sekolah untuk anak- 


anak kurang mampu. 


Ya, ini cara Alfa untuk menghilangkan dukanya karena 


kepergian Mia. 


Bagi Alfa, Mia tidak pernah pergi. Istrinya itu masih di 


sampingnya, menemaninya di setiap langkah kakinya. 
Tanpa kesakitan sedikit pun. 


Mia, apa kamu bahagia? Aku sedang mewujudkan 
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mimpimu, mimpi kita. Tenang saja, aku tidak menyia-nyiakan 
waktuku untuk meratapi kepergianmu. Karena aku tahu, kamu 
tidak akan menyukainya. Jadi, ini adalah cara ampuh untuk 


menghilangkan setiap duka dalam hatiku. 


Tenanglah Mia, tunggu hingga waktuku tiba untuk me- 


nemuimu. 
Aku mencintaimu, Lamia Maharani. 


Kamu adalah roommate yang berubah menjadi soulmate 


bagiku. 
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Ifa membuka dua kancing kemeja teratasnya, memasuki 


8 amar dinasnya dengan perasaan lelah. Sudah satu bulan 
dia menghabiskan waktu di Bulukumba, menjadi dokter bagi 


para warga yang tidak mampu. 


Alfa duduk di tepi ranjang, mengeluarkan ponsel dari 
dalam saku celananya. Untuk sesaat, mata Alfa terpaku pada 
foto Mia yang dia pakai menjadi wallpaper. Alfa menggerakkan 
ibu jarinya di atas layar ponselnya, seutas senyum terbentuk 
di wajah tampan Alfa. 


"Kamu tahu, hal yang sangat aku rindukan darimu adalah 
ini. Senyummu. Hingga detik ini, aku belum menemukan 


senyum seindah seperti senyum milikmu, Mia.” 


Alfa meletakkan ponsel di atas tempat tidur, pria itu 
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bangkit dari duduknya dan berjalan menuju meja kerjanya, 
mengambil setumpuk amplop putih yang tersimpan di dalam 
sana. Tangan Alfa dengan cekatan mengambil satu dari sekian 


banyak amplop. 


Alfa duduk di kursi, membuka amplop dengan tulisan 
angka "3" yang besar. 


Hai Mas Alfa-nya Mia. 


Kalau Mas buka surat ini, berarti sudah tiga tahun Mas 
Alfa sendirian, tanpa aku atau tanpa wanita lain. 


Nggak bosan, Mas? 


Kali ini aku nggak mau nulis panjang lebar seperti suratku 
yang pertama atau yang kedua, karena bagiku, ini sudah 
terlalu lama. Kamu sudah terlalu lama membuang waktu 
dengan kesendirian. 


Terima kasih, Mas. Karena sudah memberikan waktu 
selama tiga tahun untuk mewujudkan semua mimpiku, tapi 
ini adalah akhirnya. 


Ayo, berhenti di sini, Mas. 


Kembalilah ke Jakarta, tempat di mana semua orang yang 
menyayangimu berkumpul. Mommy Riana, Daddy Jo, Eyang. 
Kamu nggak kangen sama Eyang? Beliau pasti merindukan 
dokter pribadinya. Mulai hidupmu yang baru, bukan sebagai 
suami dari Lamia Maharani. Tapi hanya sebagai Alfa Bagaskara. 
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Ya, hanya seorang pria yang mencari kebahagiannya. 


Aku sangat ingin melihatmu bahagia, bukan termakan 
waktu hanya untuk memikirkanku. 


Aku ingin kamu memiliki keluarga yang kamu inginkan, 
mempunyai empat anak yang lucu-lucu, istri yang menung- 
gumu setiap kamu pulang praktik. Menyambutmu dengan 
senyum ramah, tangan yang terbuka untuk membantumu 
melepaskan lelah. Pokoknya keluarga yang kamu impikan. 
Yang tidak pernah bisa aku berikan. 


Aku ikhlas, Mas. Sungguh aku rela melihatmu bahagia 
dengan orang lain. Karena bahagiamu adalah bahagiaku. 


Alfa memejamkan matanya, ibu jarinya menghapus 
kumpulan air mata yang menggenang di sudut matanya. Alfa 
meletakkan kertas itu di atas meja, mengambil amplop surat 
yang bertuliskan angka "4" yang besar. Dengan cepat, Alfa 
merobek dan mengambil surat yang tersimpan di dalam sana. 


Kosong. 
Amplop itu hanya berisikan kertas kosong tanpa tulisan. 


Alfa tidak kehilangan harapan, pria itu mengambil am- 
plop yang bertuliskan angka selanjutnya hingga berakhir 
pada amplop bertuliskan angka “10”. 


Dan semua berisikan lembaran kosong. 


Alfa tertawa sumbang, dia kembali memutuskan untuk 
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kembali membaca lanjutan surat terakhir dari Mia. 


Belajar kembali membuka hati untuk wanita lain, Mas. 


Karena aku sudah terlalu jauh melangkah di depanmu 
dan sialnya aku tidak tahu jalan untuk kembali di sampingmu. 


Bolehkah sekarang aku mengucapkan selamat tinggal 
yang sesungguhnya? 


Selamat tinggal... Mas Alfa. 


Alfa menutup mulutnya rapat dengan tangan, tidak 
mengizinkan suara tangisnya mengisi kamarnya yang sunyi 
ini. 

Alfa merapikan kembali setiap surat yang tadi dia 
keluarkan, mengikatnya dengan tali kecil dan menyimpannya 
pada satu kotak cokelat yang dia letakkan di bawah meja 


kerjanya. 


Alfa memperhatikan cincin pernikahan yang terpasang 
pada jari manisnya. Dengan gerakan mantap, Alfa me- 
lepaskannya tanpa drama meraung atau apa pun itu. Cukup 
lama Alfa memperhatikan cincin yang berukirkan nama Lamia 
Maharani, hingga akhirnya suara ketukan pintu membuyarkan 


semua pikirannya. 


"Pak Dokter.” Suara Ibu Riri, pemilik rumah yang Alfa 
tempati, berteriak dengan panik. "Pak, tolong. Anak Ibu Mira 
jatuh dari pohon, katanya kakinya sakit.” 
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"Iya, sepuluh menit lagi saya ke rumah Ibu Mira,” jawab 
Alfa. Tanpa mau keluar dari kamarnya. 


Suara Ibu Riri menghilang, mata Alfa kembali berpusat 


pada cincin pernikahannya. 


"Jika ini membuatmu tenang di sana, maka akan aku 
lakulan Mia. Sudah pernah kukatakan, aku akan melakukan 
apa pun untukmu jika itu membuatmu bahagia,” bisik Alfa 


dengan Suara parau. 


Tanpa banyak kata, Alfa ikut memasukkan cincin itu 
dalam kotak cokelat tersebut. 


Alfa berjalan meninggalkan meja kerjanya, mengambil 
snelli kebanggaannya dan juga ponsel yang tadi dia letakkan 
di atas tempat tidur. 


Alfa bergegas untuk pergi meninggalkan kamarnya. 
Namun saat tangannya bersiap untuk membuka pintu, Alfa 
kembali menoleh ke belakang. 


Sosok Mia berdiri di sana, dengan senyum bahagia tanpa 
beban. 


Dan entah kenapa Alfa tersenyum, desiran hangat 
memenuhi seluruh relung hatinya. Karena dia tahu satu hal, 
Mia melepaskannya bukan untuk membuatnya menderita. 
Tapi untuk memberikan dia kesempatan bahagia, walaupun 
sejujurnya Alfa ragu tentang kemungkinan dirinya membuka 


hati. Tapi jika hal itu membuat Mia tenang di atas sana dan 
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tersenyum bahagia, maka Alfa akan melakukannya dengan 
ikhlas. 


Alfa melanjutkan niatnya membuka pintu, membawa 
kaki-nya berlari keluar rumah. Menuju pasien yang mem- 
butuhkannya. 


Tenang, Mia. Aku akan belajar move on darimu, bukan 


melupakanmu. 


Tapi menyimpanmu sebagai kenangan terindah yang 


pernah aku miliki. 


Aku janji, kamu tidak akan pernah melihatku terpuruk. 


Karena aku telah belajar, tentang arti kekuatan darimu. 


Kamu boleh memintaku untuk berjalan maju tanpa 
menangisimu. Tapi maaf, jika kamu memintaku untuk ber- 


henti mencintaimu, aku tidak akan bisa, Lamia. 


Karena selamanya, Alfa Bagaskara akan mencintai Lamia 


Maharani. 
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